爷死那天，我确信人世间的岁月是又长又凉，我应该背着包儿去流浪，在世上任何一个角落，还不是一样的阴晴风雨，但是我没有，我默默地跟在母亲身后，没什么可想也没什么不可想，象自青岗峰顶掠到白莲浦上空那一缕变化万千的云。
爷疼爱母亲没得个止，母亲爱吃螃蟹，每年入秋后，他都会去白莲水库里翻拣。这次他捉了足有两斤多螃蟹，回家在白莲浦的碧幽潭边清洗，谁也不知他是怎么栽下水。
垸里有人跑到我家来，告诉母亲爷落水的消息。母亲忙丢下正择拣的黄豆簸，又嘱咐细骚儿说：“快，把拗种牵到浦北去。”在母亲的意识里，爷生在水边长在水边，一个猛子可以游半个白莲浦，无论如何爷是不会被淹死，她以为不过是多喝了几口水噎着了，将爷放在拗种背上倒立出水，爷就会醒过来。
母亲快步来到一群人前，人们纷纷让开一条缝，她看到摊在青岗峰下白色石崖上的爷，她挽起他的手背，努力将他抱起来，可没有用，那一刻她才明白事情完全不是她想的那样，她一下子没劲了，泪水开始涌出来，然后，她一头砸在爷怀里，哆嗦的、轻轻地叫：“我的人我的人你起来你起来啊……”
许多人，都流下了眼泪，我悄悄地转身，泪水爬满了我的脸，让母亲痛快地哭吧，她有足够地理由放声大哭。
这是星期天的下午，如果爷没出事，过一会我还得去上学，我在镇上念初一。但现在，我远远地听着母亲撕心裂肺的哭。爷死了，我得象个懂事的孩子去劝慰母亲，或者陪她一道伤悲。可那时我明白，我应该离开，我在场一点也安慰不了母亲，她的眼里已没有任何人，只有躺在那里的爷。
母亲已忘了世上还有她的一个女儿，她的女儿才感觉有父亲是那么幸福时，父亲却死了，而母亲也做好了陪他前行的意状。那情景让我认定，她并不是真的爱我，她最爱的人是继父柳逢春，再说我毕竟不是她亲生的女儿，她可以随时抛丢下我，我有可能会再次尝到被父母抛离的痛恨。我又犯了爷初来我家时的疑病，固执地这样想。
我心上一层层的霜凝结起来，慢慢地变成一坨冰雹。
细骚儿牵着拗种黄牛迎面走过来，他傻呆呆地看着我，我已抹干脸上的泪，走过去，牵住拗种。细骚惊疑地问我：“爷么样了？”
我没有回答，于是他飞快地向那群人跑去。
这一天的天气竟是这样的平静，蓝天上飘着朵朵白云，青岗峰上黄一团青一团的秋色是如此的静美，白莲浦的水一点浪儿都不曾有，碧幽潭淹死了我的爷后，一如往日的平静幽亮，一派的与它无关。它们象是不知道我爷死了我母亲正天崩地裂地悲怆，云远远地闲着，水暖暖地亮在阳光里，拗种在我身边衔起一棵草正悠闲地嚼着，它居然也漠视主人的离世，这无情的畜牲。
而我又在做什么呢？我什么都做不了，我想自己如果是一团静止的风就好，等我凝到足够力量的时候，我就飞奔开来，搅乱这些不动声色的所有东西，然后扶起爷，让他和母亲一道做好晚饭，安然坐在饭桌上方与我们一道吃螃蟹，让他避着我和细骚儿逗得母亲呵呵笑……
爷葬在白莲浦北面的青岗峰尾下，远远地与家门和南窗斜望。
爷死后的第三天，母亲将我和细骚儿喊到饭桌前，母亲象爷生前那样坐在正上方，母亲叫细骚儿坐到她一直坐的位置，而我仍坐在我原来的位置，细骚儿从最下方坐到比我更显优势一点的位置上去，我猜想这是母亲对他的安慰，因为带他来这个家的爷死了，母亲以这样的方式告诉他，在这个家里他仍有着很重要的位置。
母亲说：“细骚儿，爷不在了，我们娘仨日子还是要过下去。这几年你学过木匠，做过砌匠，爷在世时不让你出去打工要你在家学艺，爷要你学得两样手艺，将来走南闯北也有个挣饭钱的本事。现在你也长大了，该让你出去见见世面，你联系一下在外打工以前的伙伴，妈给你二千元盘缠出去转转，看看外面的世界，腊月赶回来过年就行。”
细骚儿说：“我不想出去。昨天豪儿哥打电话说要接你去北京住一阵子，我在家看家吧。”
母亲说：“妈如今哪儿也不去，白莲浦才是我呆的地方，我一天也离不得它。”
细骚儿说：“妈，等开年我再出去吧，这时候出去，我挂欠你和云儿，爷晓得了也要怪我。”
母亲没有再坚持要细骚儿出门。
她扭头对我说：“云儿，这几天不见你说一句话，一个人又乱想些什么？”
听到母亲说这句话，我心里一惊一戚，母亲仍是母亲，她是知道我的。
抬眼望着母亲肿胀的双眼，我哭哀哀地说：“妈，我帮不了你……”说着，我伏在桌上大哭起来。
母亲的泪一下子涌了出来，连十八岁的细骚儿也哭了起来。
多年以后，我想起这些事儿，就怨自己那时简直是母亲的心魔，不时地折磨着她。而母亲变得沉静了，如同入秋的白莲浦，天高云淡，水瘦山明。