书城科普读物地球之谜
10681900000125

第125章 凡 · 高自杀之谜

英年早逝的天才

凡 · 高(1853~1890),是荷兰后期印象派大画家,西方现代绘画艺术的杰出代表,其声誉至今不衰。据统计,在近几年世界各地举行的名画拍卖交易中,售价在1000万美元以上者共11幅,而其中凡?高的作品就占了4幅。然而,这位画坛巨匠生前却默默无闻,穷困潦倒,他曾经4天之内仅靠喝咖啡度日,以致体力不支,牙齿断裂。令人心酸的是,凡 · 高请不起模特儿,便买了一面镜子,自己充任模特儿。因此他作品中的自画像之多,在艺术界罕见。更遗憾的是,凡?高生前这么多杰作,只有《红色的葡萄园》一幅被卖掉,其他的一直无人问津。1890年7月29日,这个天才画家在巴黎以北30千米的乡村小镇奥维浮用一颗子弹结束了自己37岁的年轻生命。对于凡?高的悲惨命运和自杀动机,人们一直表现出极大的关注。近几年来,国际上更是掀起了对凡 · 高死因的探寻热潮。

是什么使他走上了绝路

绝大多数有关凡 · 高的著述都说他“死于精神病”。但这一说法并非无懈可击。德国新闻周刊《明镜》就提出了异议:凡?高自杀数月前所作的一幅《自画像》,逼真地勾勒出一个目光呆滞、恐怖的疯人形象。该画层次分明地表现了主题,绝非出自一个精神病人之手。文章还指出,凡?高自杀前约半年的时间里神志清醒,并没有犯过精神病。也有许多人认为凡 · 高死于难以忍受的孤独。凡 · 高自11岁便被送到寄宿学校学习,也许从那时起他就产生了一种被遗弃的感觉。从凡?高的传记、自画像等材料来看,他相貌丑陋、秉性孤僻、急躁易怒,这就难讨人欢心。凡 · 高曾有过几个恋人,但均一一告吹。孤独感使天才画家走上了绝路。还有人认为凡 · 高死亡的根本缘由在于经济和社会原因。凡?高在最后的10年里,只能依靠弟弟泰奥维持生计。此外,作品不被世人理解和接受,对于一个画家来讲是最痛苦不过的事情。冷酷无情的现实使这个异常多情而敏感的人内心时时充满矛盾、愤怒和压抑。