日影渐渐偏斜之后，宫中寒气一天深似一天。落叶在风中飘落，类似千篇一律的纸钱在廊柱旁聚集。在时光消逝之中，武则天象一只鸟儿渐渐羽翼丰满起来，同时丰满的还有她的肚腹，里面悄然生长着她和高宗的女儿。有时她陪同高宗在花园中散步的时候，会捉住皇帝的手摸她的肚腹，感觉里面一种强烈的动静，冷不防她把高宗的手踢一脚，高宗说，看上去她真有力气，她在挣扎呢。武则天说，她不是在挣扎，她是在撒娇。高宗看着爱妾：这孩子象你，有力气。年轻皇帝注视武则天的目光含意明确：充满爱意、赞赏、依赖和一点儿的惧怕。
李治完全被武则天的魅力征服了，她和皇帝在花园小径上徜徉的步态，看上去她倒象是皇后，原来那个皇后已被高高挂起，闲置不用，甚至庆典时也让武氏越俎代庖。皇帝和皇后的关系是在悄无声息中变坏的，并不见得李治和皇后之间有什么过节，毋宁说武氏的介入取代了她而已，李治因着她的吸引，对王皇后莫名其妙地厌倦起来。他几乎忘记了还有一个皇后存在，这使得皇后孤寂得象一个从未被宠幸过的可怜的宫女，而且前途茫茫。有一次高宗似乎良心发现，去皇后房里呆了一夜，什么也没干。当皇后泪如泉涌时，引起高宗的极大厌恶，觉得她是在耍心计，比之武媚的明朗、稳健和妖娆差之千里。高宗竟说出这样的话来：你让我来，来，可你是一块荒地，老是生不出孩子，我来不是浪费光阴么？
这话使皇后听上去觉得绝望。
皇后吃尽了各种治不育症的偏方，她不再相信太医，而是搜罗了大量民间郎中提供的各种希奇古怪的草药，有些带毒性的草药吃了使她差点儿送命，吐血又屙血，整个卧室被弄得乌烟瘴气，血迹斑斑。肖淑妃来看她时说，皇后，你别折腾了，多难看。她忧伤的语音使皇后灰心和绝望：你生下一个孩子又有什么用呢？我不是生了两个了吗？皇后，我们斗不过她，人家靠的不是孩子，而是脑子。
武则天的女儿瓜熟蒂落，为皇帝、皇后和嫔妃创造了一个济济一堂的机会。女儿生下十天，宫中庆典，请来戏班，也观看法术和伎乐。刚刚生完孩子的武则天不顾高宗拦阻，裹着头出现在庆典上，她看上去还是那么妩媚，只是有些苍白罢了，却由此平添了高贵，使皇后莫名其妙地自渐形秽起来。她和武氏一左一右夹着皇帝坐着，一个看上去无精打采，另一个却精神焕发。这场面似乎暗示了某种可能性，人们看到皇后的力量已经勉为其难了。
整个庆典过程中皇后脸上都维持一种尴尬笑容，她实在笑不出来，但她必须笑。侏儒表演逐猪游戏时，性格豪爽的肖淑妃笑得很开心，皇后觉得这种游戏乏味透了，一点也不好笑，但她装了点笑容出来，免得扫皇帝的兴。王皇后心里的自尊在这一刻垮了，她承认自己失败了。竞争是平等的，武则天没有在皇帝面前说她一句坏话，她完全是靠着自己的远见卓识的魅力吸引高宗。皇后看见侏儒在地上翻滚，心里想我得认输了，免得日后象这侏儒一样被人耻笑。她心甘情愿地想了一切，开始与武则天搭话，武则天对皇后的反应没有丝毫惊愕，好象理所当然。皇后得到武则天的垂青竟使她心中掠过一丝纤细的喜乐，她甚至起身去看一回武氏的女儿。
庆典的气氛走向激烈。武则天关切地对皇后说，看上去你气色不好，需要好生补养一回，免得气血两亏。皇后很尴尬。武则天说，我有一剂偏方，服下后定能治好你的病。她说着命侏儒手执铁杵追逐公猪，专门找了它的前肋猛烈地反复击打，公猪在堂上乱窜，发出凄厉的嚎叫，观看的人发出哄笑。侏儒在武氏的示意下对公猪紧追不舍，直到它疲惫不堪倒下，侏儒就拿出预备好的刀，活剐那块被打肿的肉，献到皇后面前。疼痛难忍的公猪重新跃起，在血泊中乱窜。
这块肉最好。武则天对皇后说，打得最狠的地方，血都冲到这里来了，吃了一准大补。
皇后一恶心，当众大吐起来。高宗看着吐出来狼藉的污物，皱着眉头。皇后更衣后尴尬地回到高宗身边，她说皇上，今天我的身子不好，高宗没有理睬她。武则天正处于兴奋状态，她是今天晚上最开心的人，她目不转睛地看着道士作法，赤脚走过火炭堆的游戏，这种神秘高超的法术使在场的皇帝、大臣、王公和后宫痴迷，粉黛们发出惊羡的叫声。突然，武则天说，我也要走一回。
高宗说，你疯了。
道士说我为昭仪念咒语发切，武昭仪决不会烫伤，只要你相信我的咒语。高宗连拦阻都来不及，眼睁睁地看着他的爱妾象盲人一样被道士牵引，在众目睽睽之下走上了火炭堆。火光猛烈，返照武则天被附咒的脸，她脸色苍白表情淡漠，看上去不大象她本人，形同一个面具，行走时动作迟缓笨拙象木偶，道士的咒语声浪不断高涨，气氛变得很奇怪，有一阵妖风吹过似的，树上的花瓣纷纷落地。武则天走下火炭堆时，头上已经落满了花瓣。她睁开眼睛，说，我好象大梦一场。
庆典的气氛因着武氏的表演走向高潮，那些大臣、王公和后宫粉黛仿佛中了迷魂，过度的兴奋给晚宴平添了奇异的气氛。大家很难发现庆典上少了一个人，这个人是一个重要人物。当她穿过亭台和廊下时步履矫健，火炭不能伤她的皮肉，生产也没有使这个产妇露出病态。这个健康的妇人走进卧室，看见儿子弘正在熟睡的不足十天的妹妹身边玩耍。
武则天安静地注视着女儿，一动不动，过了一会儿我们看见她眼睛里有一层闪闪发亮的东西，可能是泪光，也可能是害了眼病。武则天解开衣襟，破天荒地给女儿喂奶。女儿用力地吮吸她的奶头，她慢慢地闭上了眼睛。儿子弘吃惊地看着妹妹吃奶的样子，觉得很新奇。
她在干什么？弘问道。
她在吃奶。武则天回答儿子。你喜欢妹妹吗？
喜欢。弘说，我有没有吃奶？
武则天问儿子：我把妹妹带走，好不好？
不好。
妹妹死了你会不会哭？
不会。弘说。
武则天喂完了第一次也是最后一次奶，然后用被子把女儿裹起来包好，过了一刻，女儿开始挣扎。
武则天额头上冒汗了，女儿动一下，她就呻吟一声，她闭上了眼睛。儿子睁着黑黑的眼睛注视着这个会动会挣扎的布团，问，母亲，妹妹是在翻筋斗吗？
武则天回到庆典现场的时候，看见皇后也被道士牵着走上火炭堆，但她一直笑，无法抬腿。终于迈上一脚，立刻就烫伤了，皇后的尖叫划破了黑夜的空气。
道士说，皇后，你的道行太浅了。
她突然给了我一巴掌，我被祖母的震怒吓呆了。她神经质地喊道：不，不是我杀的，不，不是我杀的。我捂着疼痛的脸，看见祖母根本不理会我的委屈，她佛仿深深地陷入梦境之中，目光僵直，嘴唇哆嗦，手也在发抖：不是我杀的，诬陷！栽赃！不是我杀的。
她转过来，奔到我面前，抓住我的衣服说，孩子，我是你祖母，不是我杀的，我怎么会杀自己的女儿呢？说到这里她又独自地站起来，目光飘移：谁会杀自己的女儿呢？不，谁都不会，没人会，没人会这么干。
牲畜会这么干。我说。
你骂谁？祖母立刻严厉地注视我，使我魂飞魄散。我说，我没说你。
不是我。她在宫中走来走去，大家都被她的行为吓呆了，只有画师在不停地画。祖母对我说，我爱我的女儿，我爱她。说到这里突然双手掩面哭起来了。
后来哭声中止了。祖母迅速地走到我面前说，把你写的涂掉。我于是提笔在丝卷上划了长长的一道。我心里在说话：这是我看到的祖母发的最可怕的一次脾气，她好象变了一个人，我把丝卷上的内容涂掉后，她还嫌不够，要我把它烧了。
熊熊的光映红了昏暗的上阳宫。
火光照亮了画师手中的画，祖母看画的表情变得极其难看，她把画朝画师掷过去：你画的是谁？你画的是我吗？我难道是这么凶的吗？你画的是鬼。
画师大喊饶命。
拉出去！祖母喊道。
画师立刻被拉下去了，随即我们听到一声惨叫，在静寂的上阳宫显得极其刺耳。
他糊涂了，他画的不是我，一点也不象我，他画的是鬼，她说。
我躲在大柱子后面颤栗不已，我好象尿了裤子，我才十七岁，我被祖母吓坏了，这时我叫到了她缓和的叫声：孩子，孩子，你在哪儿？
我不应她。
出来吧，到我这儿来。她说，我都看见你了。
你打我。我固执地说，你不爱我。
我不打你。祖母说，我爱你，我最爱孩子了，过来。
我迟疑地走过去，她一把把我抱在怀里。好孩子。她说。我感到她年老的手突然异常有力，眼睑上挂着两颗泪珠。
庆典结束，皇后被抬回疗伤。武则天对她说，娘娘，你怎么能用火洗脚呢。皇后没吱声。
高宗一行簇拥着去看小公主。他们来到武则天的卧室，看见一幅奇特的景象：皇子弘在玩一样东西，他把妹妹在床上踢来踢去，小公主象一个枕头一样翻滚。高宗的脸色越来越难看了，他走过去摸了摸女儿的鼻息，表情立即黑暗。儿子弘说，妹妹在翻筋斗。
武则天一步抢过去抱住死婴，喉咙里发出一种类似猪嗥的号叫，使在场的人不寒而栗。她辽阔的哭声激得花朵都在发抖。高宗干巴地问有谁来过了，早已魂不附体的宫婢说，除了皇后娘娘，谁也没来过。高宗听了就向后倒去，登时一片慌乱，太监把高宗扶上椅子时，他的脸色白得象一张纸。我的头痛极了，我的老毛病犯了。他语无伦次地喊道，有一只鬼在跟着我。
他抄起桌上的茶盅狠狠地朝墙上摔去。
武则天噤住了哭声。高宗注视着众人说，皇后杀人了，你们看见了吗？杀到我名下来了，杀完了我的女儿就要杀我了，你们说，留我还是留她？
没有一个人敢说话。武则天泪水涟涟地说，陛下，你告诉娘娘，我不想当皇后，她要当她当好了，你不要废了她，让她当，但她不能下这个毒手，你问她是不是还想要我的儿子。武则天把弘揽在怀里，说，我不要做皇后，我要儿子。
高宗一转身就走了。
……皇后正在接受太医治疗时获悉了消息，她刚听完就全身发软。高宗恰好进门，她想下床，高宗制止了她。你不必下来了，高宗说，既然你心里恨我，行大礼又有什么用呢？
皇上！皇后叫了一声。
念我们多年恩爱，我一直下不了决心废掉你。高宗说，我是被鬼跟了，今天，这只鬼放出来了，杀人了。
皇后赤脚走下地来，鲜血淋离。她对高宗说，皇上，你看我象个杀人的人吗？