时间的车轮咯吱咯吱地向前转着，终于来到了1968年7月31号，这一天是农历七月初七——李佳欣的生日。李佳欣到了晚上才猛然想起是她的生日来。多少年自己没有过生日了？李佳欣想。
李佳欣想起小时候每到她生日这一天，姥娘会特意给她做一点好吃的来祝贺，后来娘从庞家堡回到红崖村后，总会老早念叨哪天是巧巧的生日。虽然后来她生日这天很少在家（一般都会在学校里），但是却总能感受到娘的祝福。然而现在——她连生日都快忘了，怎么可能还奢望收到别人的祝福呢？
李佳欣为自己孤独的命运又有些黯然神伤，再加上今天早上张义国说上周有“个别老师”给她提了几条意见一直萦绕在心，她的心情更显得复杂。她觉得该在日记上写点儿什么，否则漫漫长夜，肯定不好打发的。于是她坐在宿舍的桌子前，就着煤油灯，摊开了日记本……
1968年的7月31号（农历七月初七）；晴
最高指示
我们的责任是为人民负责。每一句话，每一次行动，每一项政策都要符合人民的利益，如果有了错误，一定要改正，这就是为人民负责的态度。
好话、坏话，正确的话、错误的话，都要听。特别是对那些反对意见，要耐心听，虚心听。
今天早上，我跟张老师谈论思想时，主动请求张老师对我提些意见建议。他说，上星期四（27号）下午的思想反省大会上，个别老师对我提了几点意见：
第一，自以为是。
第二，小气。
第三，娇气。
第四，生活上开始走修正主义的道路。
李佳欣写到此，心里很激动。她对着四条意见自查，觉得心中有些委屈。她不知道自己哪些表现让“个别老师”提出这样不符合实际的意见来？是不是因为期中考试，她的成绩比较突出招来了妒忌？还是因为她的个性太强，忽略了跟老师们搞关系？
李佳欣反思着自己，回想着上班以来的发生的大小事情。她的思绪陷进往事中——从工作到学习又到个人的事上，她的日记也在继续……
今天是我的生日，我已经23岁了。二十三年来，我经历了从欢乐到悲伤的心灵突变，经历了从高峰到低谷的命运打击，经历了从学生生活到上班工作的成长历程，还经历了生死考验，感情打击……我一路走来好艰难！我没有亲人，有的只是麻烦（李佳欣想起了后爹米寿昌和高英杰来学校找她麻烦的情景）；我没有顺利，有的只是挫折（李佳欣想起她被同志误解的苦楚）。但是，我不能失去信心，我要勇敢面对……
正当李佳欣沉浸在思绪中时，外面响起了“咚咚”的敲门声。李佳欣听到敲门声，就猜到是严志纲。晚上会敲门问候一声的只有他。因为夏天的缘故，好长时间严志纲没有到她宿舍来过了，不知道他今天敲门会有什么事？
李佳欣轻轻地把门打开，严志纲正站在门外边。
“生日快乐！”严志纲对李佳欣说。
“哦。”李佳欣一时有点儿没反应过来。他怎么知道她今天过生日呢？
“祝你生日快乐！”严志纲又说了一遍。
“谢谢。你怎么知道今天是我的生日？”李佳欣问。李佳欣早忘了以前无意中跟严志纲提起过她的生日是农历七月初七，爷爷为此还给她起过一个“巧巧”的名字。不过，自从她到了定关师范改名字后，红崖村以外的人就很少知道她叫“巧巧”了。
严志纲憨憨地笑了笑，李佳欣可能把以前说过的话忘了。
“谢谢你惦记着我的生日。”李佳欣从心底感到一丝温暖。
严志纲用手挠了挠头发，有些不好意思。其实，因为今天是星期一，一直都忙着上课，严志纲白天也没有想起来是李佳欣的生日，还是晚上吃饭时，娘跟妹妹们说：“快点儿吃，吃完到黄瓜架下去听听牛郎织女说什么。”娘不过是催妹妹们早点儿吃饭。但牛郎织女的传说是家喻户晓的，七月初七这天，当地有在黄瓜架、葡萄架下偷听牛郎织女说话的风俗。娘一提醒，妹妹们兴奋起来，吃饭也快了不少。严志纲也意识到今天是七月初七了，他突然想起七月初七是李佳欣的生日。
严志纲想，早点儿回学校跟李佳欣道声祝贺。可是家里说好了晚上锯一会儿木头（家里要为盖房子做准备），他不好意思跟家里人说不干活儿了，所以只好在家干了一会儿活儿后，看时间不早了，才回学校。幸好，他回到学校后，看见李佳欣的宿舍还亮着灯光，知道她没睡觉，就径直过来敲门。
在李佳欣来北峪口学校上班之前，严志纲晚上回学校睡觉时，整个校园都是漆黑一片，严志纲就径直打开自己的宿舍门，很快上炕睡觉。李佳欣来学校以后，她经常备课或者看书到深夜，灯光也就会亮到很晚。于是，严志纲渐渐习惯了回学校老远看见李佳欣宿舍的灯光，他心里会有一种不孤单的感觉。当然严志纲不好意思总打搅李佳欣，而今天特殊，是李佳欣的生日，她还没睡觉，他说什么也要敲门祝贺一下。
“李老师，你还在忙吗？”严志纲看到桌子上摊开的日记本问。
“没什么，天气热，早了也睡不着觉，就随便瞎写点儿东西。”李佳欣说，犹豫着是不是把严志纲让进屋子。
“那你忙吧，我不打扰了。”严志纲说着要回自己的宿舍。
李佳欣想人家好心跟她祝贺生日，她总不能失礼。“没有什么，真的，进来坐一会儿吧。”严志纲看到李佳欣的眼里流露出一种特别的东西，似乎也有话说。他迟疑了一下后，跟着李佳欣进了房间。
李佳欣把桌子上的日记本迅速合上，然后搬了椅子让严志纲坐下，她自己则坐在炕沿上。
“真的非常谢谢你记着我的生日。”李佳欣又一次跟严志纲道谢。
“李老师，你别那么说。我也没有什么生日礼物送给你，只是……”严志纲表情有些歉意，他想如果能送给李佳欣一个生日礼物就好了。
“你见外了，我自己还是晚上了才想起今天是生日来。你能想着我的生日已经非常让我感动了，别那么客气。再有，你别叫我李老师了，就直接叫我佳欣吧。”李佳欣说。她很享受被人关心，被人理解，被人真诚对待的感觉。“老师”和“同志”的称呼在感觉上都有些疏远，不如直呼其名感觉亲切。
“好吧。”严志纲说。
“佳欣。”严志纲才说两个字，就忍不住笑了。他当着李佳欣的面直呼其名还真不习惯。
李佳欣也笑了。严志纲比她小三岁，叫她的名字有点儿不自然。严志纲脸上的表情有些好笑。
“感觉你这些天挺忙的，是不是家里的活儿多？”李佳欣找了个话题问。
“家里准备盖房子，我白天上课没时间，晚上就帮着锯木头，准备檩条、小椽、窗户门子什么的。这些天晚上都在家里干活儿。礼拜天到山上去拉石头，是挺忙的。”严志纲说。
“好像你说过房基地的事不顺利，现在好了吗？能盖房子了？”李佳欣问。
“还没有解决。刘大奎说我家不让出六尺‘护墙地’，就不让盖房。我家这些天也是为这个事着急，一直找人说合。不过，我家怎么也要把房子盖起来，能准备的就提前准备吧。”严志纲表情有些严峻，拳头也下意识地攥紧了。
李佳欣不知道该怎么宽慰严志纲。
“你挺累的，注意身体，你这些天瘦了。”李佳欣对严志纲说。
“我没事，倒是你的头疼怎么样了？还用去拿药丸吗？”严志纲想起李佳欣的病情来。
“我不想吃药丸了，吃了几个月的药丸，看见了就反胃。”李佳欣皱了皱眉头，“我的头疼要不了命，没事。只要没有那么多伤脑筋的事，就稍微好一点。”
刚说到此，李佳欣想起“个别老师”给她提的意见来。
“志纲，我想问问你，我给你的印象是什么样的？是不是自以为是，耍小脾气，说话、干活儿娇气？”李佳欣直愣愣地盯着严志纲问。
“谁说的？怎么冒出这样的话来？”严志纲有点儿摸不着头脑，不知道李佳欣话里有什么意思。
“有人反映我这样，你是不是也这么认为？”李佳欣依然盯着严志纲问。
“哪里呀，怪不得你总是不开心呢。你自己如果不是那样，就别把别人的非议放在心上。”
“你觉得我怎样？”李佳欣刨根问底地追问严志纲。
“挺好的。”严志纲的回答很简洁。
李佳欣想说“谢谢”，但是想到自己才说过严志纲别客气，也就把“谢谢”两个字咽了回去。不过从她的眼里，能流露出对严志纲的感谢来。
两个人都不说话了。夜安静极了，静得能听见两个人彼此的心跳声。从几格被撕开窗户纸的窗格中间向外望去，天上繁星闪烁，似乎是为牛郎织女相会点亮了一盏盏明亮亮的灯似的。
“牛郎织女今天真能相会吗？”李佳欣走到窗前喃喃地说，像是自言自语。
“如果有的话，那就会吧。”严志纲站起身来，站在李佳欣身边说。
“我是织女吗？怎么会赶在七月初七来到人间呢？”李佳欣心想。她转而有些不好意思起来：自己相貌平平，怎么好自比织女呢？既不是织女，也定不会遇上牛郎，碰不上那种地老天荒的爱情。
“如果天上没有牛郎织女，那么人人心里都会有。谁都会有自己的情缘。”严志纲刚想这么说，突然又觉得不合适，打住了。他哑然失笑，弄得李佳欣挺莫名其妙的。