书城传记造福人类的大科学家(走进科学丛书)
11138500000029

第29章 智力晚熟的穷孩子费米(2)

亚米是个爱才的人。他对费米的父亲说:“你的儿子将来肯定有大作为,是个难得的天才。

”老费米回家后把亚米的话告诉妻子。到这时,父母才敢相信儿子的智商没有什么问题。

两次数学交流之后,亚米喜欢上了费米,在节假日,主动邀请费米到他家来玩。他的经济条件比费米家好,家中有许多藏书。他告诉费米,书房里的书籍,可以随便拿去读。

靠补助金读大学

费米以优异的成绩结束了中学的学业。中学毕业后,父母都希望费米继续读大学。他们已经认识到儿子的天赋。费米自己也觉得应该继续读书,除了上学之外,他不知道还有什么更能吸引他的事了。中学老师认为费米是个很有天资的学生,他应该到最好的大学去读书。

当时,在欧洲有许多著名的大学,如哥根廷大学、莱比锡大学、苏黎世联邦工业大学等等。

可是,上这些大学需要一笔可观的费用,费米的父母拿不出供他读名牌大学的费用,就是一般大学的学费,他们也负担不起。

当费米一家为学费发愁时,亚米前来拜访。他给这个穷困的家庭带来一个好消息。在意大利比萨城,有一所附属于比萨大学的高等师范学院。它专门招收文理两个学科的高才生。一旦被这个学院录取,贫穷的学生可以申请补助金。学院为穷学生提供的补助金,足可以供他读完大学。费米和父母听到这个消息很高兴。

在比萨大学高等师范学院招生的日子里,费米独自一个人离开家乡,前来参加考试。考试分为笔试、口试两种。费米的笔试成绩名列前茅。在口试中,一直被父母认为不善言词的费米反应灵敏,表达流畅,应对自如。他的口才引起了主考教授的注意。当看到他的笔试成绩也相当突出时,主考人意识到,这可能是个不可多得的天才。费米顺利被比萨大学高等师范学院录取了。

1918年11月初,第一次世界大战结束不久,17岁的费米离开父母,来到比萨大学高等师范学院,开始了为期4年的大学生活。这所并不出名的大学,却有着悠久的历史。它是拿破仑于1810年设立的。学院保留着古色古香的格调,教室和宿舍都设在16世纪建筑的宫殿中。在100多年的历史中,这里造就了许多有才华的青年。由于这所学院有政府资助,招收来的又都是最有才华的青少年,因此,学院为学生提供了良好的生活和学习条件:学生们的食宿都是免费的;夏天,教室、宿舍通风条件良好;冬天,学院给每个学生发了暖脚器,学生们把双脚踏到暖脚器上,就会全身暖和。在寒冷的冬天,费米不用把手坐在屁股底下取暖,也无需用舌头来翻书了。

刚进入大学,费米感到什么都新鲜。宽敞明亮的图书馆里,有许多高深的数学、物理书籍,学生们可以根据自己的需要借阅;物理学和数学教授们,给费米带来了大量新知识。大学第一年,费米觉得像进了一个知识的海洋,每天脑子里都能接受一些新知识,遇到问题,也能从教授们那里获得解答。在新知识和新问题的碰撞下,费米的智力得到进一步的开发。他的创造性思维能力,有了明显的发展。

到了大学二年级,费米有了明显的“吃不饱”的感觉。他提出的物理学问题,从教授们那里获得的解答越来越少。教授们讲授的课程,也很少能打动他了。特别是爱因斯坦相对论发表后,许多学生争相研究。费米也是相对论的热心学习者。当他遇到问题找物理学教授谈论时,竟然没有一个人懂得相对论。不仅如此,许多教授在学生面前常常表现出不懂装懂的样子,这使费米很失望。只有一个物理学教授给费米留下了很好的印象。他也曾有过研究成果,只是长期地教书,使他的思想有些落后。这个教授不仅允许费米自由使用他的实验室,还请费米给他讲解相对论。这对费米也是个促进。

年轻的费米精力太旺盛了。他和另外几个学生,成立了一个叫作“反邻会”的小组,专门搞恶作剧,以捉弄别的学生为乐趣。他们常常在门上面放一盆水,当有人开门时,水盆就会掉下来,把开门的人淋个透湿;他们还到草地上捉一些昆虫,放进女同学的书包或课桌里,当她们发现虫子时,会吓得尖叫一声。此时,费米他们就开心地大笑一顿。这个年龄的男孩子,已经开始注意女孩儿。费米等几个精力旺盛的男学生,竟然以投票方式对本年级的女孩子进行“丑女”选举,谁得票最多,谁就是最丑的女孩。一个男学生,还给被选出的丑女孩取了一个好听的名字,称她为“五月皇后”。被他们选出的女生,听到“五月皇后”的称呼,感到莫名其妙,而男生们则开心大笑。他们还制造“钩锁”,乘人不备,把别人的扣子锁住。在这些恶作剧中,最严重的一次是,教师上课时,他们竟然在课堂上弄爆了一枚化学臭弹,搞得满教室恶臭。学院准备对费米等“反邻会”成员,给予开除处理。好在这些恶作剧大都仅仅是开个玩笑,再加上费米他们聪明过人,人缘也不错,多数老师和同学们喜欢这几个捣蛋鬼。人们联合起来为他们说情,费米等人才免遭开除处理。此事对他们的教育很深。从此,“反邻会”成员搞恶作剧的兴趣大减,再后来,就干脆没情绪了。

大学生活是丰富多彩的。费米和另外几个精力充沛的同学,除了学习之外,还有许多别的有益活动。费米与好友拉塞蒂常常到郊区去野游,不仅锻炼身体,还收集自然标本。这些活动,为费米增添了生活乐趣。

大学的全部课程已经修完。毕业时,每个学生都要提供一篇有学术价值的论文。费米选定了“X光实验报告”这个题目。他根据自己几年来对X光的研究,在实验的基础上,写出了深刻而且生动的研究报告。在进行论文答辩时,面对身穿黑色长袍、头戴方帽的主考教授们,费米系统发表了自己的研究结论。他满以为教授们会提出各种问题与他讨论。可是,让他失望的是,他发表的意见没有引起任何反应。在他讲述自己的观点时,有几个考官打哈欠,有的表现出昏昏欲睡的样子。原来这些考官对费米讲述的问题不怎么明白。他的答辩场面很冷清,没有掌声,没有提高。答辩结束时,那些主考人员竟然没有一个人与费米握手。最终,他的答辩还是获准通过。

1922年7月,费米以优异的成绩和出色的论文获得了博士学位。这一年他才21岁。

年轻的物理学家

费米大学毕业后又回到罗马。他的父母在这里。已经长大成人的费米,在知识和学问上有了一些名气,但是,样子长得却一点也不帅。他的鼻子还是那样细而尖,两只眼睛挨得太近,似乎要连在一起了,牙齿很长,嘴唇又很薄,身材也不好,上身长,脚却很短。

为了寻找工作,费米带着他对相对论的研究和博士学位,慕名找到了物理学家科尔比诺教授。此人担任过两届政府部长。他看中了费米的才智。经他推荐,费米获得了到德国哥根廷从事进修和研究的机会。在德国期间,他跟随著名物理学家玻恩教授进行了研究工作,在理论物理方面获得了提高。研究期满后,费米想回国谋求讲授物理学的席位。可是,此时还没有几个人赏识他的才能。起初,他仅仅在罗马大学获得了一个教初等数学的席位。后来转到佛罗伦萨大学,也仅仅让他教机械学和数学。尽管没有获得满意的工作,但是,费米对物理学的兴趣一点也没有减弱。他集中研究相对论,先后发表了30余篇很有分量的论文。

一天,有人告诉费米,加格里亚里大学有一个数学物理学教授的席位,正在等待人们去竞试。费米听到这个消息后,立刻带上他的研究成果来到加格里亚里大学。在前来参加竞试的人员当中,费米年龄最轻,成果也最多。竞试委员会由五名有声望的教授组成。他们对参加竞试的人员逐个进行了笔试和口试,考试的认真程度是无可挑剔的。费米在考试中也充分发挥了自己的才能。无奈,在竞试委员会中,有三个人反对爱因斯坦的相对论,而费米参加竞试时主要阐发的是自己对相对论的研究。在投票时,才智超群的费米只得了两票。他落选了。费米带着失败和懊恼回到罗马,继续教机械和数学。

1926年夏天,罗马大学根据科尔比诺教授的建议,决定选拔最有才能的物理学家加强大学的物理教学。经人推荐,费米参加了罗马大学的竞试。这一次他以第一名的成绩被选中。这年10月,费米被聘为罗马大学物理学教授,时年25岁。

费米成了罗马大学最年轻的教授。这个在物理学界已经有了名气的教授,一方面正在思考物理学的尖端问题,另一方面还有点孩子气。此时他正专注于分子、原子、电子的活动和统计问题的研究,这是一项足可以使他获得诺贝尔物理学奖的重大研究。同时,他还像一些淘气的大学生那样,偶尔也搞点小恶作剧。在郊外远足或到乡间旅游时,他常常捉几只丑陋的小蜥蜴,带回学校吓唬胆小的姑娘。有一次,在大学的小食堂买饭时,他把纸币连同小蜥蜴一起给了服务员。当姑娘数钱时,小蜥蜴从她手里跳出来,把姑娘吓得尖叫一声。

费米还喜欢智力竞争。如果谁有一道智力题或高位数的运算题,愿意与费米一同计算,看谁算得快,那么,不管处在什么条件下,费米都愿意参加。即使碰上心算专家,费米也毫不畏惧。他喜欢迎接各种各样的智力挑战。

费米在讲课时有时异常严肃。当看到同学们听课很吃力时,他就变换一种宽松自由、容易激起人们思考的环境。他会让学生们提出一些智力性的物理问题,在课堂上对答。在一次课堂回答中,一个学生问,橄榄油的沸点比锡的熔点高,如何在涂锡的锅里用橄榄油煎食物?一个学生马上回答说,在涂锡的锅里煎食物时,使用的橄榄油并没有沸腾,沸腾的仅仅是食物中的水,锅中的锡不会熔化,因此,不用怀疑食物的可食性。费米经常把深奥的物理学知识与有趣的智力问题结合在一起,以激发学生们的学习兴趣。

当了教授的费米,过上了富裕生活。他用大学教授的收入,租了房子,买了汽车。可是,他并没有心思享受良好的物质条件。在优厚的物质待遇中,他依然没有放松科学研究,终于在物理学领域取得了非凡的成就。