书城小说百万英镑
113300000002

第2章 坏孩子的故事

从前有一个坏孩子,名字叫作吉姆——虽然你要是注意看看,就会发现你们的主日学校的教科书里差不多老是把坏孩子叫作詹姆士。这一个偏偏叫作吉姆,实在是奇怪,可是这是事实。

他也没有什么害病的母亲——一个诚心诚意信教的、害肺病的母亲,她很乐于到坟墓里去躺下,长眠不醒,只可惜她对自己的孩子爱得要命,不免担心她死后大家会对他冷酷无情。主日学校的书里那些坏孩子大多数都是叫作詹姆士,而且都有害病的母亲,她们教他们说:“现在我躺下来乖乖地睡觉了……”以及诸如此类的一套,还用悦耳的、凄凉的声调给他们唱歌催眠,然后和他们亲吻,表示临睡的祝福,并且在床边跪下来哭泣。可是这个小家伙的情形是不同的。他叫吉姆,他的母亲什么毛病也没有——既没有肺病,也没有那一类的任何毛病。她不但不瘦弱,反而还很强健,她也不诚心诚意地信教;不但如此,她对吉姆也并不关心。她说他即使把脖子摔断,那也算不了多大的损失。她老是打吉姆的屁股,催他睡觉,而且也从来不在他临睡时和他亲吻;恰恰相反,她要离开他的时候,还要打他几个耳光。

有一次这个坏孩子偷了食品房的钥匙,溜到里面去吃了一些果酱,拿柏油再把罐子装满,叫他的母亲看不出有什么两样。可是他心里并没有起什么难受的感觉,也不觉得有什么声音好像在他耳边说:“不听母亲的话对不对?干这种事是不是有罪?坏孩子把慈爱的母亲的果酱狼吞虎咽地吃掉,会遭到什么报应呢?”随后他也没有独自跪下,发誓永远不再干坏事,并且心里轻松愉快地站起来,马上就去把一切经过告诉他的母亲,求她饶恕,他的母亲也没有含着满眶得意和感激的眼泪为他祝福。不,那是书里面说的那些别的坏孩子所遭遇的一套;奇怪得很,吉姆所遭遇到的却不是这么一回事。他吃了果酱,说是呱呱叫,他的口气很顽皮、很下流;他把柏油装进去,也说那是呱呱叫,并且他还笑起来,说那个老太婆知道了“就要发脾气,哼鼻子”;后来当她果真发觉的时候,他就说他完全不知道这回事,于是她就狠狠地抽了他一顿鞭子,打得他直哭,没有人理会他。这个孩子一切都很稀奇——他无论在哪方面都表现得和那些书里说的坏孩子詹姆士不同。

有一次他爬到农民爱可恩的苹果树上去偷苹果,可是树枝儿并没有断,他也没有摔下来把胳臂摔断,也没有被那个农民的大狗咬伤,然后躺在病床上呻吟好几个星期,大为懊悔,从此就变成一个好孩子。啊,不是这样,他随心所欲地偷了许多苹果,安然无事地下来了;他对狗也很有防备,它来咬他的时候,他就拿一块砖头对准它迎头痛击。奇怪得很——像这类事情在那些斯文的小书里从来就没有发生过,那些书的书脊镶着大理石花纹,书里面还画了一些男人,穿着燕尾服,戴着钟形顶的帽子,穿着裤腿很短的裤子,还有些女人把衣服的腰部用胳臂夹住,不用裙圈。在这些主日学校的书里,像吉姆干的这类事情,无论在哪一本里都没有。

有一次他偷了老师的小刀,当他害怕被发觉并因此挨打的时候,他就悄悄地把它塞到乔治·威尔逊的帽子里——这孩子是可怜的寡妇威尔逊太太的儿子,他的品行很好,是全村有名的好孩子;他一向顺从他的母亲,从来没有说过谎话,他很喜欢他的功课,对主日学校简直是入了迷。后来那把小刀从帽子里掉下来,可怜的乔治垂下了头,涨红了脸,好像自认有罪似的。可是当那位痛心的老师认定他犯了偷窃行为,拿起鞭子正要动手抽打他那发抖的肩膀的时候,却并没有一位令人难于见信的白发地方法官忽然在他们当中出现,摆出神气十足的样子说:“别冤枉这个好孩子吧——你看,犯罪的坏蛋站在那儿哆嗦哩!你们下课休息的时候,我刚好走过学校门口,我看见偷东西的事情,可是谁也没有看见我!”所以吉姆并没有挨揍,那位年高德勋的法官也没有给这个学校里感动得流泪的孩子们念一篇布道词,然后手牵着乔治,说这种孩子应该予以褒奖,并且叫他跟他去,和他住在一起,替他打扫办公室,替他生火、打杂、劈柴火,还叫他学法律,帮他的太太干些家里的杂事,剩下的时间他都可以玩耍,每月还得到四角钱,快快活活。不是这样,这些事情在书里面是会发生的,可是吉姆所遭遇的并不是这样。根本就没有什么爱管闲事的傻蛋法官跑进来找麻烦,所以那个模范学生乔治就挨了一顿鞭子,吉姆还觉得很高兴,因为你要知道,吉姆是恨那些品行好的孩子的。他说他“不把他们那些贱骨头放在眼里”。这就是这个没有教养的坏孩子说的粗话。

但是吉姆所遭遇的最奇怪的事情就是他有一次在礼拜天出去划船,并没有淹死;还有一次他在礼拜天出去钓鱼,遇到风暴,也并没有遭雷打。嘿,你尽管翻开那些主日学校的书,从头到尾地看了又看,从现在一直看到下个圣诞节,你也不会看到这类事情。啊,不,你会发现所有的坏孩子,凡是礼拜天出去划船的,照例都要淹死;所有的坏孩子,凡是礼拜天出去钓鱼的时候遇到风暴的,都非遭雷打不可。礼拜天有坏孩子坐在里面的船一定要翻,坏孩子在礼拜天出去钓鱼,天就老是起风暴。吉姆这个孩子究竟怎么免于遭到这些报应的,我实在觉得是一桩神秘的事情。

吉姆身上简直是有鬼神护着——一定是这么回事。无论什么也伤害不了他。他甚至还拿一撮烟叶子去哄动物展览会里的象,那只象也居然没有用它的大鼻子把他的头顶敲掉。他在碗柜那些地方到处找薄荷精,可是他并没有弄错,以致把硝镪水喝下去。礼拜天他偷了他父亲的猎枪出去打猎,结果并没有打掉三四个手指头。他生气的时候,就用拳头打他的小妹妹的鬓角,可是她也并没有老是痛个不停,熬过漫长的夏天就死了,临死时嘴里还说些温柔的话,表示原谅他,使他那颗伤痛得要碎裂的心加倍感到痛苦。不,她挨过打之后慢慢就好了。后来他终于逃跑出去航海,可是他回来的时候,并没有发现他自己举目无亲,境况凄凉,亲人都在安静的教堂墓地里长眠,童年时代那个墙上长满青藤的家已经倒塌,零落不堪。啊,不是这样,他回来的时候,喝得烂醉,首先就被抓到警察局去了。

他长大了,而且结了婚,生了许多儿女,有一天晚上他拿一把斧头把他们通通砍死了。他用各式各样的欺骗和无赖的手段发了财,现在他是他那个村里穷凶极恶、坏到无以复加的流氓,很受大家敬重,而且当了州议员。

所以你看,主日学校那些书里从来就没有一个坏孩子詹姆士像这个有鬼神护着的无法无天的吉姆这样运气好,一辈子都是一帆风顺的。