时间回到开学的第二个星期天，唯玲的通知书已经不在我家了，周大妈说，唯玲在家等了一个周然后又走了，说是等不到你回来。我突然意识到，我已经有三个周没有回来了。
家里像以前一样整齐的什么也没有变，桌子上的字条已经有些灰尘，蛋糕发霉的不成样子。“生日快乐”还是唯玲熟悉的字体，她说以为我会明白要去哪里，她留下了通知书可是我没读懂她的意思。
我试着把最后的一串数字拨了出去，一个男生接了电话，停顿了一下，我问：“李唯玲在吗？”然后好像有另一个人接电话，我听到一个熟悉的声音，她说“你打错了”。
张叔把门打开，进去之后我却明白我是多余的，张姨向一个男生询问家庭情况，张依然在旁边看着我不说话，我想问你还好吗？可是我说出的却是“你知道唯玲在哪吗？”“2班，跟我一个班。’’张依然说到。说了声谢谢，我转身的时候看见张叔拿着碗筷站在原地。张姨说：“人家要走不要拦着。”走到门口的时候，张姨告诉张依然：“也不把你同学给你买手机的事告诉他，你把号码说一下，你们老同学也要常联系。”我说：“不用了，也许我已经知道了。”
晚上还是有点冷，学校的大门紧锁着，同时告诉我，你来错地方了 。路灯的微弱光芒，却把我照的格外明亮。
小鸟叽叽喳喳的很可爱，把我叫醒。我问，你们饿吗？从书包里拿出发霉的蛋糕却没法喂它们。我把我放到被窝里，然后把水杯也塞了进去。我说我发烧啊，重要的是我胸口发凉。
我确定我是发烧了，晚自习格外的安静，千颖妮在家里住，所今天不用来。我靠着墙想睡觉却怎么也睡不着，我想也许我应该写信给唯玲。可是开始还是习惯的写下了张依然的名字。
三天之后我收到了回信，却是李唯玲的字迹，不难想象张依然看都不看就把信甩给唯玲的样子，只是唯玲还是回了这封信。她说她很想我，她说蛋糕好不好吃，她说她知道张依然的号码就给我抄在了纸上，她说要珍惜这段感情。
她本以为那是张依然的号码，可是却不想那个张依然“早已换号”。
[上午] 她们的世界很简单
用最简单的方式去证明自己。
[下午] 他们的世界也很简单
用最心爱的女人来洗脱自己。
——那些人从我们眼前消失，我们不再想念。那些事从我们记忆里褪去，我们已然学会忘记。10月的风匆匆而过，那样的冷清。你是否还记得那个5月你们努力学习的样子。
6月，果断的铃声早已敲碎我们青涩的梦，不用等待也知道梦想启程，我们留在原地。
7月，我们学会放纵，放纵自己在人海中，你忘记了去理会任何人，突然别人说你变了，说你沉默了，你呵呵一笑，是吗？然后继续学着沉默。在自己的被单里了此残生，好像什么都消失了，消失不见？？？？？？
8月，好多人离我们远去，要么去补习，要么已经开始了高一的补课，再要么已经走上了社会。有人拿到了一中的录取通知书炫耀着整个街道，或许不知道有女孩会把自己反锁在房间里哭上一整天。鞭炮响起，到处是高考状元，中考状元的相片，我们却跌倒在路上，三年后也不会爬起来。，
父母脸上或许会有点失落，尽管如此，我们却无能为力。也没有人会在乎这些笨学生的感受，我们的智商，我们的长相，甚至我们的人品在那一刻彻底被否定，肯定的是——我们是人渣。
我们再也无力抵抗亲属的再一次询问，关上房门，躺在床上数着窗外的滴答滴答，我默然了，那一刻或许有很多人默然。那是我们走在人生的第一个分岔口，结果却无力选择自己想要的那条路。
9月，你安静了，学会了一个人的世界，虽然你时常想念你的朋友，但是你学会了坚强，可每当遇到不顺心的时候，你还是会说：“要是他在就好了。”你忘了绿茵场上黑白色的梦，忘了散落在窗台下地铅笔，忘了那夹在耳朵上会唱歌的机器，也忘了曾经会在孤单时看星星的少年。
慢慢地，一天天的，他们会从我们的记忆里走掉，挡也挡不住。或许一开始会有些心痛，可痛着痛着就麻木了，麻木麻木就习惯了。
那时我们喜欢的女生呐，你在哪里？是扎起了马尾还是剪成了齐头的短发。那时快乐的鱼儿是否还在学校的池塘里游来游去。那时开着的绒花树下，是否还有男生愿意为女生摘下最顶端的花，那时怀念的，还会怀念吗？
10月，你已经有了新朋友，在另一个环境中习惯自己。树上的叶子开始谢落，早晨的风吹在脚下，踩过去。就像那些曾经停留在你身边的记忆一样，每一天踩着的都是不同的，而昨天的已被放进了墙角的垃圾桶里。
忘记是一种成熟，是毛毛虫变成蝴蝶的动力，离开是一种解脱，平静是一种释怀。也是10月，绒花树的花朵落在你手里的时候，你不在像当时那样的感伤了，毕竟它只是花，只是一朵红色蒲公英。
当千颖妮的声音在空气中回荡的时候，我看见背后的她在注视着我，她说：“你的答卷我很满意。”我说：“也许一切可以是一个新的开始。”说完，我们都朝着声音传来的方向笑了。