运粮河周边是出美女的地方，而运粮河最美的女人总是麦村出来的。这个，是我听外婆说的，外婆说，这话也不是她说的，运粮河的周边大家都这么说。
麦村的女儿，小的时候看不出来，就是长到十四五岁，说变就变了。原本黑黑瘦瘦的跟野小子似的，你就几天不见她，不对啊，还是那个三丫吗？好像昨晚那场春雨都下到她身上了，而且，开始难为情了，见了人脸红，白里透红的一张小脸，此后任凭怎么晒都不黑了。倒是这身体的里面，不大安静了，在太阳底下，奔着、跑着、跳着；在自家的田地里，帮着爹妈锄地、耕种、拔草、祛虫，怎么干都不累；秋收以后，歇下来了，才发现那原本空空荡荡地挂在身上的衣裤，现在都裹在身上了。因为担心裤线会被崩开，于是就悄悄地拿了母亲或者奶奶以前的裤子先套上，裤腰太大了，没有关系，用一根红绳子紧紧地系上也看不出什么来；还有，那胸前的几颗纽扣，就是千钧一发那么危险，可能咳嗽一下，马上就被挣脱。十五六岁的一个大姑娘就这样亭亭玉立地长成了。
是真的，不说其他人，我看到的我的母亲，还有我的表妹，都是眉若远山，眼如秋波，天生一张细如凝脂的鹅蛋脸，丝毫没有半点瑕疵。我母亲一直到三十多岁了，嘴角边才长了一颗小小的痣，脸盘光洁如玉。我的外婆说我母亲长得酷似她两个姑姑，但是她想了一下，还是加了一句，毕竟还差了不少。她只说她的两个姑子年轻时候好看，那些我好奇的事情，在她来看，完全不成体统。我外婆认为，她的女儿虽然没她姑姑漂亮，但算得上德容兼备。她这样说起来，我总是恍惚地觉得我的母亲是个足不出户的大家闺秀，而实际上，我母亲就是我前面说过的那样能干、泼辣，多少年如同老母鸡护小鸡一样护着她丈夫的贤妻。我无法将这两者对等起来，也无法将刚刚死去的老女人和她绝色的小姑对等起来。
很多事情都不是你看到的那样，也不是你想到的那样！我外婆说，感慨万千。我知道，这个时候，她所有的感慨都是因为她的两个姑子。那两个小姑，她不大愿意说，若是被我缠得没办法，才会蜻蜓点水地说上两句，还要叮嘱我，听过了就算了，不要瞎传，又不是什么体面的事。我外婆满头银发挽成一个发髻在脑后，发髻随着年龄的增长而越来越小，但从来都是一丝不乱。她显得端庄也显得刻板，显得宠辱不惊也显得固执己见。
我外婆说，她做姑娘的时候，是好人家的女儿；嫁给我外公家，更是个有规矩的大户人家。虽然那时的中国已经不是太平盛世，倒没有影响她体体面面、风风光光地嫁到麦村。我外婆说，外面的变化，她一个女人家也看不出什么来，倒是她两个小姑的命运，让她有了山雨欲来风满楼的感觉。这最后一句当然是我归纳的，她不会这么说，她就是会叹息，会遗憾，会想不出为什么好好的平静的日子会有那么多的天灾人祸。女人家的名节，她看得很重。她说这些故事的时候，好像是平和的口气，但是我听得出来有不少地方，她的确不大喜欢。她是个贤良的媳妇，跟她两个小姑的关系也很好。她做新娘子的时候，这两个小姐还待字闺中，娇憨可爱。她们不叫她嫂嫂，叫她姐姐。她们从女孩变成少女的过程，她一直都是看在眼里的，她们在她的眼中，原本是没有半点不妥的。俊美、又是好人家的女儿，将来嫁个相当的人家，这一辈子都是幸福的了。
我外公的父亲，原本是运粮河边上的乡绅。这运粮河的周围，大凡有些什么不平的事情，都是要找他去主持个公道。他不是总去的，有时候当事人名声不大好的，肯定就请不动他。因此，当时在运粮河方圆几十里，没有他说了不算的。他念了不少书，家里原指望他满腹文章换个一官半职的，毕竟好光耀门楣。没想到时代说变就变了，连皇帝都没有了，到哪里去做官？他读的那些书，没有皇帝了便不知道还有什么用了。因此，他也就那么心平气和地接下了祖宗分给他的产业，自立门户了。当时，在运粮河，周家是一个大户人家，他的父亲，也就是我外公的爷爷，周老太爷，在运粮河的每个管辖地都拥有田地和房产。我外公的父亲是长子，继承了麦村的房产和田地。他们这一辈，是大清的江山摇摇欲坠的那个时候出生的。周老太爷忧国忧民，指定自他而下周家的男丁，以“万古江山平”这样的家谱排下去。因此，我外公的父亲，叫周万千。周万千生了四个男孩，我外公老大，叫周古贤，贤良方正的贤。另外三个顺延，周古良、周古方、周古正。另有两个女儿。一个是我外公的大妹，一个是小妹。就是我外婆说的两个姑子。这两个女儿，在当时的运粮河不是一点点的名声。一来家境优厚，说起麦村周家大小两个小姐，当时无人不晓；二来这两个姑娘实在漂亮。如我外婆这一辈的人都承认，运粮河这五六十年来，也出过不少好看的女娃，但没有比得上东宫西宫的。东宫西宫，便是我外婆的两个姑子，我的大小姑婆，周雁如、周雪如。当时的运粮河人说，可惜没有皇上了，要是有的话，这雁如雪如笃定了东宫西宫。运粮河人总是这样，说起顶好的事情就该是皇帝才有的。
雁如十八岁的时候，雪如十六岁。雁如是沉静的，雪如却是对一切都充满了兴趣；雁如除了自己的闺房，便是嫂嫂的房间；雪如从小就不喜欢呆在自己的房间，村里那些佃农雇农的女儿大小都叫她姐姐，她喜欢做大、拿主意，跟她爹一样，判定一些孩子间摆不平的事情；雁如温顺、听话，对父母言听计从，连嫂嫂说的话都不违抗；雪如就不那么好管理了，敢当着周万千的面问为什么，还会有意跟嫂子唱反调。我外婆说，调皮有调皮的好处，小小年纪就挺有主张。看得出来周万千特别地喜欢雪如，说雪如最像他，可惜了是个女儿身，若是男人，怕还是能做出点事情来的。
那时候，周家精挑细选，总算替雁如定了人家，外县的，祖上是做过清朝的知府，现今虽然不如从前，但是正经的书香门第。孩子相貌也好，而且是见过大世面的，在外面读过书。真正地门当户对。外婆说，原本一家子都挺满意的，雁如虽然不作声，却也是看得出来的满意。交换生辰八字是中秋的时候，两家定好的吉日是腊月里。年头不大好，兵荒马乱的，要不不会这么快。这几个月的时间里，雁如都不大到她嫂子的房间里玩了。平时，我外婆说，两个姑子都爱粘着她这个姐姐。雁如老不来，雪如有时候就拉了嫂子悄悄地去捉弄她，她大都是低着头在那儿做针线，绣一些枕套、手帕什么的。听到有动静，便慌慌张张地藏。
她18岁了，知道自己许配了人家，便有了些不好说的心事。那个人没有见过，不过爹娘说不错，读过不少书，相貌也好，这两样，已经够让雁如满意的了。还见过大世面，大世面在哪里呢？是什么样子的？自己想想就笑了，任凭怎么想也不会想出来呢。那么，就等着听他说好了-----想到这些，那原本游刃有余的绣花针也会扎了雁如的手指。我从小便喜欢看戏，听着外婆有一搭没一搭地说，便会想些戏文里小姐的心思，缜密而美丽，如同她们手底下的晃眼的针线。雁如，我的大姑婆，那时候比我现在要小得多，在她的闺房里，一整天一整天地想着那些幸福的未来，怎么想都不厌烦。她会为自己一些傻傻的念头而窃笑，也会为马上要成为人家人而难过。她会想一些意外吗？不会，那是不吉利的，而且，怎么会有意外呢？都是好人家，不用为吃穿发愁，年纪轻轻地。谁也没有想到会有意外，这边的嫁妆都准备好了，雁如也差不多绣完了那些大大小小、形态各异的鸳鸯蝴蝶。日子越来越近了，她更加矜持了，雪如经常拿她取笑，她也不像先前那样追着她打了，到底是要做大人了，越来越稳重了。
那年的冬天真的长。腊月，应是冬天的末尾了，过了腊月，就该是春天了吧。那年的冬天来得真早，都已经下了第一场雪了，薄薄地，覆盖着周家的大院和屋顶，才是十月（阴历）中旬。往年最早也要到冬月才会开始落些小雪，然后冷起来。周老爷一早起来，轻轻地踩着院子里浅浅的雪泥，踩出一两个脚印。乐呵呵地，说：“瑞雪兆丰年啊，今年年成不错，来年会更好。再有一个多月就到雁如的喜事了。好啊，好啊！”他吩咐下人等雪化了再扫干净，先别动，也不要踩着上面走。今年冬天的第一场雪，这么好看，等太太小姐们起来高兴高兴。下人答应着，便去开门了。有人敲门。这么早是谁呢？还敲得这么急。周万千本来该进去吃早茶了，他听着敲门声不大对，就站住了，他看到一个不大熟悉的人满面通红地闯进来，鼻子上还有细细的汗珠。那个人没有绕过围廊，他急匆匆地踩着院子里的雪，直接向周万千走来。周万千今天一早的第一个愿望就破坏了，他有些不高兴。原本那么美丽的雪地，他皱起了眉头。
“老爷，周老爷，我们少爷，我们少爷，他昨晚上，昨晚上------走了。”
周万千看出来了，这个人是亲家家里的管家。他说什么？走了？谁走了？
“我们少爷，他走了，周老爷-----。”管家忍不住呜呜地哭起来了。
一种不祥的预兆袭击了周万千，他摆摆手，禁止管家往下说；接着抬起头，往楼上雁如的卧房看了一眼，然后示意下人带管家进屋。进了屋，端坐在红木太师椅上的周万千看上去丝毫没有慌乱的感觉。他必须表现得平静，什么事情会乱了他的心呢？况且，也许并没有什么事情。刚才管家说到哪儿了？他们家少爷走了。
“他走了？去哪儿了？”周万千不是没有想到，他是不敢想。想都不敢想的事情，有关他女儿雁如一辈子的幸福和名声。他希望管家告诉他少爷又去大地方了，见识广的年轻人心高气傲，兴许他不同意父母包办的婚事，这样的年轻人读过些洋书，开始怀疑祖宗的话了。要是这样的话，周万千是不担心的，有去的地方总能找回来，找回来后，可以安排机会让他见雁如一面。只要让他看到雁如，什么事情都会解决的。
“他升天了，周老爷。昨晚上，谁也不知道。今早，身体都凉了，冰凉了。”
周万千终于失去了控制，他呼地站起来，又摇摇晃晃地坐下来。
“怎么会有这样的事情？他才二十岁，怎么会？”周万千两眼呼呼地瞪着管家，这个踩了他的雪地跟乌鸦一样讨厌的管家。
“少爷小时候身体就弱，”管家哭着继续说，“早先郎中说少爷脉象和常人不一样，不宜多动。家里人没人认为这是个大病，只想着给他补身体，想着他身体补好了，就无大碍了。后来少爷去外面读书，洋大夫也说他心跳不好，要多歇着。我们家老爷心里不踏实，就让他回来了。指望在家里比外面方便，有人伺候着，不会太劳累，还能再补补身体。我们家老爷就少爷一个男丁，指望他补好身体后，将雁如小姐迎进门来，为方家传种接代呢。却没想到会突然间就走了。”
“你们家少爷原先同意这门亲事吗？”周万千，一个平时无比理智的人，现在为了他的女儿，做了一些不理智的猜测。
“我家少爷原先不大同意，说自己的事情要自己做主。但是他很孝敬老爷和太太，后来又听说雁如小姐比贵妃娘娘还好看，就没听说他再反对了。前几天还听他说雁如小姐果然好看，想是自己偷着来过一次麦村，正好见着小姐了。老爷太太欢喜得不得了，一家子每天都在做着这个那个的准备，哪里会想到少爷他----。”
周万千挥挥手、让下人送管家出去。那个早晨，外婆说，是后来一切不幸的开始，院子里的初雪被踩得一片泥泞，再也看不到什么美丽了。
就是从那个早上开始，雁如的命运完全改变了，她由一个将要出嫁的姑娘变成了一个在家守孝的望门寡。她还没有见过她的男人，便由一个姑娘直接成寡妇了。在运粮河，谁都知道，望门寡，不是一般的命凶，未过门便克死了丈夫。即便身体是清白的，这以后，也没有哪个体面的人家敢冒这个险了。
那年雁如才十八岁，她可能还不知道什么叫望门寡，她和睦兄妹、尊敬嫂娘、对爹娘惟命是从，她怎么就命凶了呢？外婆说，命是看不见的，也是躲不过的。不这么想，你怎么接受那些突然其来的天灾人祸？
此后雁如更沉静了。她好像也不是悲伤，常常会坐在窗前，凝视着窗外，一看就是几个时辰。她在想什么呢？我常常猜测她在想什么，外婆说不知道，若是雪如和嫂子去想要逗她开心，她也会笑，但是，看得出来的勉强。她不哭，也不诉苦，你便也不能劝她节哀什么。她就是让你觉得她一直在想，想那些她想不明白的事情。
腊月终于过去了，雁如还没出过闺房。腊月本是她大喜月。往年跟着嫂嫂妹妹一起在院门里晒太阳的事情也免了，拉也拉不下来，说是懒得动。过了年，那些去年给雁如提亲的，今年又来给雪如提亲了。周老爷却不大提得起兴致来，他说雪如还小，再过一两年再说。
雪如十七了，她不像姐姐，她不喜欢整天呆在闺房里，也不大爱做女红，她更喜欢做点实在的事情，帮着母亲干点活。母亲相当能干，家里家外料理得停停当当，雪如像母亲，小管家一样。什么时节该干什么、准备干什么她都知道，常常抢在母亲之前就开始准备了。外婆说，雪如在家的时候，她这个嫂嫂也会轻松许多。
那时候周家是个大家，家里不但有仆人，外面还有长工，农忙的时候，那些长工就不够用了，常常就会雇些临时的短工。短工有些是本地的、还有些从外地来挣点钱的。家里的这些事情，在周老爷看来，都是小事，他不大插手，平时都是雪如的母亲安排。那年的春天，母亲由于雁如的事情，身体不大清爽。不少事情，便交给她的媳妇和能干的小女儿。
正常的年成，总是雇七八个短工，大都是熟手。一到春耕秋种，他们就来，结束了，拿了钱回去，一个上半年或者一个下半年都够维持的了。那年来了个特别年轻的，说是原先一个短工的侄儿，今年自己身体不大好，便将年轻的侄儿顶替了自己。那个小伙子，虽是个苦水里长的，长得倒精神。刚来的时候，低着头，回话了脸就红。
问他叫什么名字，他说叫六字。
我外婆说，怎么写啊？
他说不会写。
我外婆说，那你是第六个孩子吗？
他说不是，六字是六个字的意思。
哪六个字？
我听我爹说，福、禄、财、禧、寿、子。
问一句，答一句，很腼腆的样子。干活倒很卖力，年轻，有时候一个抵两个的样子。
往年，下午两三点钟的样子，太太总要为田里的那些干活的准备一些点心，一人一大碗面条，或者从镇上买些烧饼来，就着一大桶茶。周家的太太精明就在这里，不像有的东家千方百计从雇工身上省粮食。太太知道人吃饱了干起活来才更有劲；那些苦惯了的雇农，心里感念主家的恩惠，便也拚了命似的干活了。我听了，就对外婆说，我的太外婆，将得失看得这么长远，真是个精明的人。可我的外婆说，她婆婆心肠好，仁慈，要说精明，要数雪如了。雪如说，吃饱了，会想着睡觉，就算有干活的心也没有干活的力气了。所以那一年，她建议单单准备浓浓的茶。中途休息的时候，就让大家喝些浓茶提提精神就可以了。那些原先太太为他们准备的点心，她也不是取消了，她说给他们里留着，一天的活干完了，再一个个来她这里领。有些专门在外面给人打短工的，连家带小都带来了。说不定家里有不大吃得饱的孩子，就领了那些点心，要一张纸，仔仔细细地包起来，等会到了家孩子该有多高兴；或者一个人在这里的，那两块大烧饼，差不多就是半顿晚饭了，另外半顿，胡乱地打发了倒也可以省下晚饭的钱，明天一大早，又可以来吃上饱饱的早饭了。当时请人打短工的规矩，中午饭是要包，晚饭不包，早饭有人家包，有人家不包。周家那时候是包早饭的。这样看起来，好像周家包了两顿半饭的感觉，名声好听，雇农也都愿意。没有谁为吃不到下午的点心而抱怨的，效率一样地高。太太说，你下午那顿不给他们吃些，怕干活没有力气呢。雪如说，哪里会？我都看到了，中午那顿稍迟些吃便好。再说，他们一个个中午饭都吃得特别地多，哪里就那么容易饿了？雪如真是个天生会管家的，她也乐意整天往田地里跑。我外婆说，雪如这丫头，摸不透，平时以为她缺个心眼，可是，若她正经做出来的事情，却要让你着实地吓一大跳。可是有时候，你以为她聪明，她却做出了糊涂的事情。这聪明的人若是做了糊涂的事情，便回不了头了。
外婆说的回不了头的糊涂事情，便是外婆一直不大愿意跟我讲的故事。后来拗不过我，才说了，还叮嘱我别写，书里写的该是那些流芳千古的忠烈之事，哪里有伤风败俗的拿去给人看的，况且，好歹总是你姑婆。她以为我会像她那样想的去写她以为荒唐的小姑。
外婆说，原以为雪如缺心少肺的，自己才是个没心眼的，那些在眼前的事情，她都没有看出来，也不是看得出看不出的问题，怎么着也没有想到。一个打短工的，才第一回来，看上去是比其他人要清爽些，顺眼些，也不至于就被雪如迷上了。雪如十有八九是被他的故事迷上了，他会讲故事，讲麦村以外的事情，不稀奇的被他一说，便也变得有意思了。雪如又是个好奇的，开始的时候在下午歇工喝茶的当，学着母亲的样子，和嫂子去田头慰劳慰劳大家，顺便看看进展、听听大家有没有意见。半个时辰的样子，若是没有什么，嫂子便要招呼雪如回去了。后来时间越来越长了，因为二小姐要听故事。开始她只是偶然听到，他在人群中，绘声绘色地。那孩子也怪，跟人讲话脸红，讲起故事来非常来劲，反不觉难为情了。本不是讲给她听的。她支棱着耳朵，听进去了。后来，干脆一去就让他过来，专门讲给她听。其他人的事情，就交给嫂子了。原本就是嫂子的事情，她不过做个好玩，现在有更好玩的，她就不管了。嫂子自然也不责怪她，有时候自己走了，竟还由着她在那里不肯走，顶多说一声，外面风大，早点回来啊。她想雪如不过是一个想听故事的孩子。我的外婆一直到现在还相当讲究门当户对，她那时哪里会想到她的貌如天仙的小姑这么没出息。现在说起来，她还是觉得不可思议，这雪如，是个千金小姐，而且也不是糊涂人，怎么就被一个打短工的迷上了。他都讲了些什么故事？我外婆居然一个也不知道，她不感兴趣，便觉得别人奇怪。她不明白，其实每个故事里都有危险，所以才精彩。
春耕过去的时候，事情便开始了。短工们拿了工钱，都回去了。谁也没有注意到，那个会讲故事的六字没有走，他不知天高地厚地爱上了周家二小姐。那个孩子那会儿大概也就二十岁的样子，他怎么那么大胆？还是雪如给了他什么暗示？外婆说，一定是雪如，那孩子不敢。若是她真的迷上了，便什么都做得出来。
那是春耕结束的前一天，那一天讲的是什么故事？我也不知道，我知道的是那天的故事没有讲完，可那是最后一天了。那时候，雪如跟他已经很熟悉了。雪如叫他六字哥哥。雪如说，六字哥哥，明天不要走，接着讲。六字愣了一下，然后点头，说，好，明天我讲完了再走。明天大家都走了，田地里没有人了，就他们两个人，六字将故事讲完了，那天不要劳动，讲完了时间还早，雪如说，再讲一个。六字想想，又讲了一个，没讲完，太阳往西了。雪如说，我要回去了，要不我娘要着急了，你明天接着讲好吗？还是这个时候。六字答应了，接下来的几天，雪如好像忘记了六字是来打短工的，他现在无工可打了，他还要回去，他口袋里的拿点辛苦钱经不住陪着小姐玩。
发现了一些端倪是由于家人经常找不到雪如，过两三个时辰她自己出现了。去哪里了？没有啊，就在后院啊，或者说镇上去买东西了。一两次便也罢了，次数多了，总是要怀疑的。雪如毕竟十七岁了，做母亲的心细些，不大好直接问女儿，找了我外婆也就是她的媳妇来，问知不知道雪如最近在干什么。我外婆说没干什么啊，和以前一样啊。做母亲的又问，真的你没有发现雪如有什么不一样的？我外婆在这方面因为自己比较本分，又缺少经验，自然也不大敏感。她想了想说，我下次注意看看。她不是暗暗地注意，而是叫了雪如来，告诉她以后不要乱跑，免得娘担心。雪如当时脸色就白了，我外婆一见，心里咯噔一下，这丫头整天在外面跑，不要真碰上什么事情。那戏文里公子佳人路上一见便结了同心的也不是没有。那时，她还没有想到那个会讲故事的，她怕辱没了她家二小姐呢。再说他们不是都回去了我外婆本着嫂嫂的体贴和关心，关上房门，问她的小姑，是不是有什么心思，有的话就说出来，嫂嫂帮你拿主意。她心想，要是雪如自己有了中意的，也不是不好，说出来，好暗暗托人，要人家正正当当地来提亲。好好的女孩，就算真的私自定下了什么，也要有个父母做主，媒妁之言的样子。雪如说，姐姐多虑了，哪有的事情？这运粮河里，还没我看得上的人呢。她嫂嫂当即就笑出声来了，这样的话，就算雁如心里也这样想，但绝对说不出来。雪如憨直、爽快、但却少了些大户人家的矜持。这么一想，雪如便同那些“墙头马上”的小姐相距甚远了，我外婆马上觉得是自己想歪了。
殊不知，这个二小姐不是一般的聪明，她先用缓兵计稳住了愚钝的嫂子。第二天她出去了一会儿就回来了，她不要六字讲故事了，她跟六字说了几句话就回来了。
接下来的三天雪如很乖，天天呆在自己房里。我外婆还奇怪呢，她怎么呆得住的？她又不是雁如，她是个爱闹不爱静的人。不过，女孩子说变就变的，是该收收心了。大概我外婆当时是这样想的，说不定还窃喜她的小姑文静起来了。所以完全没有想到有什么不妥。不想，第四天的早上，总也不见二小姐下来吃早饭，我外婆叫女佣去叫她，女佣回话说，二小姐不在房里，被子还是昨天叠的那样，整整齐齐的。我外婆这一惊非同小可，先不敢通知家里人，头重脚轻地摸到雪如的房间，果然人去楼空。梳妆台上放着一封信，拜别父母亲大人！这一下急得我外婆冷汗直出，瞒也瞒不住了，拿着信就去找她的婆婆，心里只怪自己蠢，怎么什么都没有看出来呢？她和谁走了？还会是谁，若是这镇上的人家哪里用得着私奔？真没想到听听故事她还就听上了心。她怎么那么傻呢？那个人怎么养得活她？这孩子，下面不知道有多少吃苦的日子呢！她怎么就没有想过啊？她是周家二小姐，要人伺候的人，以后却要为一个卖苦力的洗衣做饭生养孩子。那些啥都不懂的婆娘都知道，嫁汉嫁汉，穿衣吃饭，她到底图个什么啊？我外婆不知道每个人想要的都不同，现在她还是这样，虽然也有不少让我吃惊的沧海桑田之后的生命感悟，但是她认为做女人的那些重要的基本的元素，固执地种在她的脑子里，从来也没有动摇过。
那一整天周家大院的人仰马翻、鸡飞狗跳我就不说了，想也想得出来。我外公的父亲，周万千，运粮河这一带极有脸面的人，公正、清明、德可载物。如今自己的亲生女儿，竟然跟一个打短工的私奔了！这种伤风败俗的事情，如不是轮到他头上，他根本都不屑于提起，免得坏了旁人的心性。你可以想象他的盛怒、羞耻、打击。
周万千命人在自家门前挖了个大的石灰塘，派出长工四处寻找，他要将这个伤风败俗的东西找回来煮了石灰塘。吓得太太私下里叮嘱长工不要真的去找，若是发现了小姐的蛛丝马迹，先来告诉她。可怜她做梦都想见女儿，还要在佛前祷告女儿走得越远越好。
为什么说红颜薄命呢？是有道理的。花开得太艳老天还妒呢。你见哪种开得艳的花不是谢得早的？何况这人，哪里能够那么好看。
我外婆说起她这两个姑娘，总是这样的口吻。而且，她将这种不幸归结到命运，要不她无法解释，好好的姑娘，只不过两三年的时间，便一个也不见了。
雁如不是还在吗？是啊，雁如那年二十了，她原本不会出什么意外，她胆小，温和，不大爱动，也没有雪如泼辣。没有人来跟她提亲，不说她还有孝在身，就算去了孝，大概也没有人会多这个事情。她是望门寡，大户人家一定忌讳；那一般的人家，想来也不大可能，她毕竟是周家大小姐；还有一个，谁都知道，一女不嫁二夫这样的道理，周万千是相当在意的。他就算养雁如一辈子，也不会让雁如失节吧。因此，若是没有雪如这件事情，没有周万千的盛怒，没有石灰塘，也就没有雁如下面的故事。
周万千是不大发怒的，他是满腹经纶的乡绅，知道修身、齐家、治国、平天下的道理。可叹生不逢时，治国、平天下的愿望只能寄托于诗书，因此修身、齐家这两样他看得便更加地重了。宁为太平狗，不做乱世人。内战、外侵、将一个几千年根基的大中华弄得满目疮痍，即便是一个小小的青山，也是人心不古。鸡鸣狗盗不用说了，那如春雨一般冒出来的各种组织，打着周万千认为极其可笑的旗帜，横行霸道的，那借组织之名网罗各路土匪、瞅准机会要发国难财的应有尽有。周万千一直说，这样的世道，若心再不定，便要连判断是非的能力都失去了吧。
的确，周家的人从来没有见过周老爷这么愤怒过。家里的那些东西就不说了，该碎的都碎了。有些还是周家祖上传下来的宝贝，比如一个呵呵气就能磨出墨来的砚台，比如一块二十四小时变换不同颜色的玉石------平时周万千喜欢得很，就那两天，都四分五裂了。说说那个石灰塘。那个石灰塘，椭圆形的，挖在周家大院的外面。周万千坐在门口，脸上是刀子也扎不进的冰冷，看着长工挖这个石灰塘。普通的石灰塘是用来炼石灰的，不会有多深，可这个不同，这个是用来煮人的。周万千不说话，就是还要往深里挖，结果挖了一个多人那么深。周万千挥挥手，命令将那一箩筐的石灰倒进去，接着，有人从运粮河挑来两大桶水，水还没有倒完，里面的石灰便开始冒泡了，咕咚咕咚-----。周家原本有一条狗，养了五六年了，跟家里的人似的，很懂主人的心思。每天周万千上街，它都送出去好远；看太阳走到西面了，它就跑出去了，在河这边张望、等待。那天周家的大小主仆都出来了，围在周万千周围不敢离开。渐渐地整个村子的人都聚拢来了，来看这个石灰塘，不知情的人还奇怪，周老爷干什么挖这么深个石灰塘，还在自家门口。那条狗，在人群中窜来窜去，用它的鼻子嗅到了石灰塘危险的气味。它突然对着石灰塘狂吠起来，它蹲在石灰塘的边上，一声一声地叫，就像要跳进去的样子。我外公的父亲，周万千，明显地烦躁起来，刚才冰冷的脸和眼神，现在燃烧着怒火。
他对着那条狗，恶狠狠地说：“你这个找死的畜牲。来人，将它扔进去。”
刚才还有人小声说话的声音，现在一下子安静了下来。谁不知道这条狗是周万千的宝贝？那条狗，好像听懂了，半个叫声卡在了嗓子里，戛然而止。周家的每个人都惊恐地看着周万千，但是没有人敢吱声。
“扔，扔进去。这个丢人现眼的畜牲。”周万千用眼睛命令周家一个强壮的长工，那个人就站出来了，他顺手拿起挖石灰塘的铁锹，走向那条狗，他是要先拍死它吗？
那条狗一定知道它的死期到了，它一会看看拿锹的人，一会看看周万千。我外婆说她看见它眼睛里还有泪水。它还没有等那个人走近来，就先跳起来了，然后，它直接落进了石灰塘。咕咚咕咚冒着泡的石灰塘煮熟一只狗要不了多长时间。
我外婆自己还没反应过来，旁边的雁如便软软地倒在她怀里了。
雁如这一倒便是十来天，每天先是浑身发烫，然后吃了药便大汗淋漓，天天这样。半个月左右，渐渐好起来了。不发烧了，但是碰什么都说太烫，连饭和汤她都吃冷的。以前她根本一点冷的都不碰。还有更奇怪的，她不允许佣人碰她换下来的衣服，一定要自己洗衣服，衣服也换得特别勤，几乎每天里外都要换。让人觉得她好像专门为了洗衣服而换衣服的样子。她先是和其他人一样，在自家门前的内河里洗衣服的，后来有一次她提着篮子里几件衣服去圩埂对面的树荫下的外河去洗，之后便不肯在内河洗衣服了，说内河的水不干净，也太热。外河的水洗起来舒服。
周太太开始不大放心，每天叫人跟着大小姐。但是雁如不喜欢，总是把跟着的人打发回去。太太只好每天亲自跟在女儿后面，也不能帮什么忙，就是看着她一直到她洗好衣服。她洗衣服的时间还特别地长。渐渐地，周太太松弛下来了，觉得也没有什么，就在自家门前，叫一声都能听到的距离；要说掉下去，也不大可能，那几个大石块平平缓缓的，并不危险。唯一让周太太觉得有点不妥的就是，雁如光手光脚地浸在水里，对一个小姐来说，实在是不大好看。周太太是裹了小脚的，到了雁如那个时候，已经提倡天足了。周万千在这点上倒还开通，说不裹就不裹了吧，鞋子不要穿得太大就行了。就这样，雁如雪如两个人都是天足，但都不算大，饱满小巧的样子。周太太看看女儿光光的脚，再看看圩的两边，的确也不常见人，就算有，也都是乡里乡亲的，他们的女儿可能天天都赤着脚在田里奔呢，大概没有谁会在意一双天足吧？算了，周太太想，由她去吧，雁如好像也不大喜欢有人跟着的样子，就不大管她了。没人催促的雁如便更加磨蹭了，有时候三四件小衣服，她能洗一个下午，她就是喜欢手脚都浸在水里的清凉感觉。
就这样，她从春末洗到初秋，家里人说天渐渐凉了，不要洗了。她也答应了，说过了中秋就不洗了。中秋还有半个月。再看看雁如，这一个春夏的衣服洗下来，原本瘦削的小下巴倒圆润起来了，更好看了，精神也好了不少。家里人便更加由得她去了。
什么事情都是这样，在你想不到的时候以想不到的方式发生。
又过了一个星期，那一天运粮河上过来一艘装石头的船，船上有两个男人，都没有穿上衣，一个在撑船，一个坐在船头无聊地看着两岸，那个人正好看到了正在洗衣服的雁如。他问那个撑船的，那个姑娘是不是西施？撑船的说也差不多了，周家的大小姐，长得跟西施一样，命也苦，年纪轻轻地就是望门寡，西施亡国，她亡夫家。那个人当时听了就不大高兴，说，什么东西，自己命短怪一个姑娘什么事情。那个人是家住运粮河下游的王喜子，家里一贫如洗，三十多了，还没有女人。
我外婆说，当时疏忽了，总以为就在家旁边，没想到河上总会有船，有船就会有人，有人就有心思不正的男人，虽然离码头还有一段距离，但是一个那么好看的姑娘，天天在那里洗衣服，总会有人注意的。注意了就不大好了。
其实王喜子也不是那种干坏事的人，更不是强盗土匪，他靠力气吃饭。他看到雁如的时候，也没有想到动什么坏脑筋，这样的小姐，他知道跟他无缘，自然也就没有什么想头了。可是，那个撑船的那会大概正无聊，就跟王喜子开玩笑，说，喜子动心了。
王喜子叹了口气说，这样的姑娘，我没那个福气。
那人说，未必，她命凶，还没人敢要。你要是不怕，也不是没有机会。
这是个玩笑话，不想吊起了王喜子的想头了，他竟真地问起来：“什么机会？”
“抢啊！”说的人可能跟他开玩笑的，也想吹吹牛。就接着说，这事儿以前有人做过，被告了官。判下来无罪，因为人家姑娘愿意啊。你想想，谁愿意一辈子在家守活寡？
“不算犯法啊？”王喜子越来越远地遥望着两脚浸在水里的雁如。这姑娘的一双脚，又好看又实在。
“抢一个没有嫁人的姑娘或者抢人家媳妇当然犯法，抢望门寡，不犯法。”那人存心拿王喜子开玩笑，越吹越有劲，没想到，这王喜子，是个实心眼，就听进去了。听进去了，回家后就怎么也安静不下来了，后面连续两三天天天下午在河的对岸远远地偷偷地看着雁如，越看心越闹，越看胆越大。
第四天，他就去找那个撑船的朋友，那个朋友没想到他真的要去抢雁如，倒有些胆怯了，说那都是过去的事情，现在不知道犯不犯法呢。人一旦下定了决心，便会想不到后果，王喜子那会，心里哪里还有个怕字。他说，就借你的船用用，有什么事情，我一个人顶着。
那时候离中秋还有三天了。我外婆说，怪呢，雁如做什么事情都不能定日子，定了日子，等不到那个日子便总是要出事。
我想当时的情景是这样的，雁如正在洗她那永远也洗不完的衣服，一艘船向她靠过来了。雁如看到船上两个男人，便转身要上岸。然后王喜子大概叫她了，他使了一点小小的诡计，他叫她：“姑娘，这里是麦村五家圩吧？我想问个人。”
雁如于是站住了，麦村的人没有她不认识的，她掉过头来。
“请问周万千住在这里吗？”
雁如就笑了，她说：“那是家父，你们找他什么事情？”
王喜子便将早就编好的理由说出来，他们是要给周万千送货来的，周万千订了一套紫砂茶壶。
雁如说，你们跟我走吧。她就低头收拾衣服，就是这个时候，王喜子将她拦腰抱进了船舱。她叫了吧？还是吓得叫不出来了？就算叫了又怎么样，王喜子既然准备抢人，大概该准备的都准备好了。总之，王喜子顺利地得手了。
后来的事情并不重要了，人都抢走了，周家最初的慌乱和最后的息事宁人都是理所当然的事情。周家居然没有报官，我外婆说是太太的主意。
据说虽然王喜子抢了人去，放到家里却不知道怎么办好了。那个给他出主意的朋友接着给他出主意，让他马上生米煮成熟饭。所谓的生米煮成熟饭，也就是把姑娘的裤带解开就可以了。王喜子看了看缩在墙角的雁如，雁如穿一条家常的紫色缎裤。但是王喜子说这样不好吧？可是怎么样好他也说不出来。那个人说，你要是不敢我来帮你。那个人说着就向捆绑着的雁如走去，王喜子醒悟过来了，走上前去不由分说地给了那人一个耳光。那人也火了，说我帮了你，你倒好心当驴肝肺了。他气冲冲地走了，回家越想越生气，第二天就去报告给周万千了，说王喜子借了他的船，没说用途，今天去他家，才发现他家多了个美女，一看，是府上的大小姐。因此，第二天，王喜子就被周家拿下了。其实那一个晚上，王喜子没敢动雁如一根毫毛。他先去镇上买了些平时舍不得吃的，外带买了一盒蚊香，这辈子他是第一次用蚊香。蚊香点起来，果然那几只围着雁如转的蚊子不见了。他将雁如的绳索解了，要雁如吃饭。雁如瑟缩着墙脚，不肯过来。王喜子跟雁如翻来覆去地说，我会对你好的，真的。以后会养活你，决不让你受一点苦。一直到半夜，雁如一口东西也没有吃，睁着两只惊恐的大眼睛，警惕地盯着王喜子。王喜子忙了一天，紧张了一天，本来想再跟雁如说说话的，不想后来躺在一张条凳上睡着了。第二天醒来，雁如还是那样的眼神看着他，显然她是一夜没敢合眼。王喜子又去镇上买了从来舍不得买的油条豆浆，他对雁如说，你吃点吧，你吃了我马上送你回去。我是男人，说到肯定做到，你不愿意我今天就送你回去。雁如就吃了。雁如还没吃完半根油条，周家的人就冲进来了。他们五花大绑地捆了王喜子，雁如被周家的人扶到了一个轿子上。雁如被抬出门之前向王喜子那边看了一眼，王喜子看到了。她看了王喜子一个晚上，就那一眼，激活了王喜子本来已经死了的心。
周老爷再也撑不住了，终于病倒了，郁闷伤肺，不停地咳嗽。周太太开导老爷说，这样的事情，报了官结果会越来越复杂，就算将王喜子送监，将雁如要回来，那算什么呢？雁如以后还怎么做人。如果雁如愿意，就算了，不如放他们一条生路。看王喜子也不是个好吃懒做的人。要不想让雁如受苦，咱就多赔点嫁妆。问了雁如，雁如只说一句，不愿拖累父母。意思便明了了。母亲舍不得女儿过穷日子，但王喜子除了雁如的嫁妆，一分私钱也不肯拿周家的，说他有力气，以后戒了那花钱的酒和赌，不会让雁如受委屈。雁如在一旁，低眉顺眼、微微地点头，神态里竟然有了一种她一直缺少的坚定和自主。
就这样，周家貌若天仙的东宫西宫，以不同的方式流落到了民间的底层。
现在，我再回过头来说一说我的那个小姑婆。
她和那个会讲故事的短工跑到了南面的山里，虽也在青山县境内，却因偏僻而人烟稀少，故不大会引起外面人的注意。他们在那里开山垦地，过起了一种雪如在故事里听到的日子。但故事毕竟是虚的，而现实中这样的日子，有着雪如无法想象的艰苦。六字哥哥渐渐地似乎也没有什么故事可讲的了。在短暂的新鲜以后雪如开始了一种日复一日枯燥贫穷的日子。我外婆说，周老太爷去世的那年，雪如回来过，带着两个孩子，衣衫褴褛。我外婆听出来，她有了后悔的心。她母亲和我外婆都让她留下来，不要回去。她不置可否地住了三四天，就在大家都以为她不走了的时候，还是在一大早，她带着两个孩子走了。周老太太哭得眼睛都肿了，千方百计地终于找到了她在山里的家，家里什么都没有，连门都关不严。那个六字，不在家，他依然在外面给人打短工。雪如不肯回来，周家只好常常派人送些东西去。又过了两三年，雪如遇到了我现在的姑爷爷，那是雪如真正想要的，风趣、博识、经常有些出人意料的小机灵和鬼主意。那时候快要解放了，我的姑爷爷被派到山里去教那些文盲和孩子认字，也属于扫盲工作吧，他还没有结婚，是个小伙子，会吹一口好的口琴。我那不安分的姑婆最初是被口琴的琴声吸引的，就像当初被故事吸引一样，她喜欢那些能让她心动起来的东西。她为已经如一潭死水的心灵再次荡起碧波而欣喜，就是那个时候，她还不到二十三吧？她应该还是有权利改正错误的吧？但是，周老太太和我的外婆都非常生气，她们无论如何想不通周家二小姐到底为什么如此轻佻，孩子一个五岁一个六岁，找了一个又一个，她到底想干什么。她不嫌丢脸可她是周家二小姐啊。她们，还有我的外公和她的其他三个哥哥，那时候都一致地反对她改嫁。但是，谁能挡得住雪如的决定？她将两个孩子一起带到了我后来的姑爷爷家，从此断绝了和娘家的来往，一直到我外公去世。我不大忍心像我的外婆一样责怪她的轻佻易变，再说，后来她跟着我的姑爷爷不是非常恩爱地白头偕老了吗？再说，她不是最终还是回来了吗？她并不轻佻，也不薄情，她不过就是想自己为自己做主。在麦村在周家，居然出了我小姑婆这样的藐视礼教热爱自由的多情女子，我一直不大想得通。
再说雁如，雁如跟王喜子回了家，虽然清贫，似乎倒也没有让娘家怎么操心，后来解放了，王喜子还在大队里做了干部，反倒给了日渐衰败的周家不少援助。可是我外婆因为雁如是被王喜子抢去的，因此并不大待见王喜子。他们生了一双儿女，雁如到底原本是小姐，身体就不大好了。而比她大将近一轮的王喜子居然犯了作风的错误，雁如却一口咬定没有这回事，王喜子才没有吃官司。外婆说，还是雁如懂事啊，知道维护男人的面子。要是她像你四公公的婆娘，那王喜子怕早就毁了。哪里还能有后来到县城里去当官的份。
我外婆固执地将她的小姑看成了王喜子的救星，她那个清楚地划分了门第观念的脑子里，总是为她的小姑不值。我的大姑爷爷，文革以后调去了青山县劳动局做了几年的领导，他居然成了我外婆家着几辈子来最大的官，虽然是外戚。