宋辽打电话的时候，我正在楼顶上看飞机。
半个小时，我看到两架银白色的飞机从灰暗的天空上飞过。我猜测不出这两架飞机上坐的是什么人，但觉得这两架飞机和我一样孤单，它们的出现整整差了半小时，以它们惊人的速度，此时它们之间的距离大概比我和呆在乡下的家人距离还远。我忽然有一种强烈的欲望，想给每架飞机涂上颜色，让它们不再令人可憎地面目雷同。
“你在干什么？”
“看飞机。”
“什么？”宋辽没有听清我在干什么，但他大声说：“没事晚上一起吃饭吧。”
我说：“好。”
挂了电话之后，好长时间没有飞机飞过来，我有些伤感。黑夜铁锤一样砸下来，下了班的人们三三两两往后面的家属院走，那些整整齐齐的方格子窗户发出温暖的光，像一只只巨大的捕蚊器。
宋辽的电话又响了，“下楼吧，我在市委大院门口等你。”
匆匆跑到大院门口，竟然有些喘。宋辽那辆乳白色的破桑塔纳停在马路边。看见我过来，宋辽和张明清摇下窗户一起招手，我的鼻子忽然有些发酸。回头看了一下单位的大院，为了迎接元宵节的到来，年前就布置好的龙形彩门上的灯已经亮了，世界仿佛明亮起来。
我想起今天是佛历2554年正月初十。我想那些飞机一直飞下去，到它们老了会怎么样？假如万物通灵的话，它们是不是也会死去，也会转世？
这时张明清叫我。我转了转脑袋，觉得自己的想法有些荒唐。那些飞机老了之后，可能会置换一部分零件，再重新涂上颜色。或者干脆报废。
上了车，我第一句就问，“飞机老了之后会怎样？”
张明清说：“我是陆军，搞不清。”
宋辽也摇头，说：“你问这么奇怪的问题干什么？”
我摇摇头，窗外的夜色被零星的鞭炮弄得起伏不定，我想每一个人都会老，每一架飞机都有飞不动的时候，我要是老了，就给那些老飞机涂颜色。
张明清给一个女孩子打电话，“你叫上两个朋友，晚上和我两个同学一起吃饭吧？”
话筒里传来娇嫩的女声，说：“叫不来别人啊，朋友们都出去打工了。”
“操！”张明清说：“你等着，我们过去接你。”
车到中国银行时，张明清让车停下来，说要取点钱。
街上到处都是融化后的雪泥和脏水。张明清小心翼翼地躲着脚下的脏水，朝路边的取款机蹦去。
宋辽说：“昨晚蹲到三点，刚睡了两小时，又说有紧急任务，结果空扑一场。”
“发生什么事情了？”
“就是那些少女失踪案，我们头儿压力很大。”
我点点头。单位上一位姓白的大姐侄女去网吧上网离奇失踪了，这几天，这位大姐一到单位就讲这件事。百度吧里关于最近少女失踪案的愤激帖子更多，人们都觉得公安吃屎去了。
张明清取上钱，我们一起去木芝村找他的小朋友。据说，貂蝉就出生在木芝村。我去过一次木芝，貂蝉陵养了鸡，里面一些简陋的房子里摆着些拙劣的塑像，根本不会觉得和貂蝉有什么关系。我想象张明清小朋友的样子，像貂蝉那么漂亮，还是像鸡那么俗气？
一出市区，路上到处都是坑坑洼洼，车走上去直打滑。我们跌跌撞撞往前走，心里却非常兴奋。我想宋辽大概也和我一样，想看看张明清的小朋友到底有多么漂亮。但是最高兴的应该是张明清这家伙，那边电话已经催了他几次，问他走到哪里了？
可是张明清和我们装，挂了电话就说：“和她在一起真腻，但是隔段时间又想，主要是她既年轻，又漂亮，带出来玩觉得特别有面子。”
我忽然觉得假如我们每一个人都是飞机，那些年轻漂亮的女孩子就是飞机上的一个装饰品，或者她们就是飞机身上漂亮的颜色。
我的心里更痒痒了，盼望早点到了木芝村。