书城童书改变青少年一生的30种思维方式
14216100000023

第23章 处处都是向上的方向

二月河,原名凌解放,他的突出成就是创作了清代“帝王系列”历史小说。

小时候,因为父母工作很忙,他们常把二月河一个人留在家里或是寄宿在亲友家。他在初中时就读完了《水浒传》、《三国演义》等中国古典文学名著。他二十三岁当工程兵,开过山、放过炮、打过炮眼、挖过煤,什么苦活、累活、险活都干过。在部队十年,他白天打坑道,晚上打着手电筒在被窝里看历史书籍。

1982年,他受邀参加第二次全国《红楼梦》学术研讨会。会议上,一些专家、学者聊起了康熙皇帝。有人感叹,康熙这样一位雄才大略的杰出人物,至今没有一部像样的“自传”。二月河开玩笑似的冒出了一句话:“我来写!”从此他就迷上了帝王历史小说。他说“拿起笔来老子天下第一,放下笔来夹着尾巴做人。”大巧若拙的他,既粗犷豪放,又严谨细致,作品经得起推敲,做人温良敦厚。

在酷暑的夜间写作时,他常把两条腿放进桌下的一个水桶中,这样既稍感凉快,又可防止蚊虫叮咬;冬天寒夜,他写到两三点钟,实在磕睡难耐,他就用烟头烫自己的胳膊,用以驱赶疲惫、清醒神经。

当穿上长统靴、趟进黑水巷道里“煤时,他感觉自己走到了人生的最底层。因此他总结出“锅底理论”,称人生好比一锅,处在人生锅底处时,只要肯努力,无论朝那个方向努力,都是向上的。只要不放弃心中的梦根,躺下夹椒能樟着天。

勤勉是战胜一切的法宝。如果只是幻想自己成为伟人,却不行动或者受不了成功之前的寂寞和等待,是很难看到最灿烂的烟花绽放的瞬间的。

这样试试看:

成功之前的所有努力,只有到达终点才会得到真切体现。

把水从一个瓶子倒入另一个瓶子,反复300次。

写一个“勤”字反言书500次。

好书千载常如新。

与其潜伏在水底静静等待机会,不如积极游动自己的身躯寻找食物。