◎文/佚名
儿女们庆贺自己的生日，又有几人记起，那恰恰是母亲分娩受难的日子啊！
下雪的那天，父亲和母亲突然从乡下来了。父亲身上背着一个包裹，两只手上还提着两个包裹，母亲背上也背着一个很重的包裹。他们的头上、身上和包裹上落满了厚厚一层雪，甚至母亲的额际上和橘黄的稀疏发梢上，都凝了一层晶亮晶亮的冰凌。
我和妻子忙接过他们的大小包裹，招呼他们赶快坐到火炉旁，手忙脚乱地给他们拂去身上的雪。我让妻赶快给他们做饭，让热饭暖暖身子。父亲笑呵呵地坐在火炉旁，搓着一双冻僵的老手没说什么。母亲照例又说：“我现在不想吃饭，头晕，先睡一会儿。”说着就去隔壁的房间蒙头睡了。我问父亲说：“我妈还是晕车？”父亲说：“还是又晕又吐，走一路吐一路，吐得一塌糊涂。”母亲从小就晕车，她坐车简直就是受罪，又晕又吐的，况且晕一次车最快也需要两天才能缓过劲儿来。母亲每次坐车前也都服过几片晕车宁什么的，但那种药片对母亲不起任何作用，别人服一两片就好，而母亲一次服下四五片，却依旧晕车晕得不行。我有一次同母亲一块儿乘车，见母亲又晕又吐的，最后胃里的食物吐净了，吐的都是些又黄又绿的黏液，我的心也揪着疼，劝母亲说：“以后你别再乘车子，我们抽时间回老家看你，你瞅，你都吐成什么样了！”
我埋怨父亲：“我妈晕车晕得这么厉害，又是下雪天，你们来城里干啥？再过一个多月就过年了，我们回老家看你们不就行吗？”父亲说：“俺也是这样对你妈说的，可你妈非要来，她说明天就是你的生日了，怕你们忙，把你的生日给忘记了。”“生日？明天是我的生日？”我一愣，起身翻开桌上的台历一看，还真是呢。整天在单位里穷忙，要不是父母赶来，我还真是要把自己的生日给忙忘了昵。父亲打开包裹，取出一桶辛辣臭豆腐、一罐辣子油、一广口瓶煮黄豆腌腊菜，还有母亲给我做的千层底棉靴、给我的小女儿缝的一条花棉裤，父亲说：“你爱吃的东西，你妈都给你备下了。”
夜里，母亲没吃饭，头还是晕得厉害，躺在床上直呻吟，不过，已经稍好些了，母亲说：“刚下车那会儿，我头晕得都有些麻木了，现在好受多了，只是还有些晕，脑仁儿一跳一跳地疼。”母亲遭这么大的罪，冒着大雪迢迢赶到一百余公里外的县城，只是来给自己三十多岁的儿子过生日。我想想，眼泪就流出来了。
热热闹闹地过罢我的生日，父亲母亲在我这里小住了几天，就吵着要回家了。我劝母亲说：“你坐车晕车，来一趟不容易，就多住些日子吧。”但母亲怎么也不肯再住下去了，她说家里有鸡有猪，她要回去饲养它们呢。怎么也劝不住，他们匆匆回家了。
春节时我携妻女回老家，偶尔在一个抽屉里看到了我家的户口簿，便信手翻了起来。我和妻的户口早迁到城里去了，户口簿上只有父母亲和弟弟的。细心的父亲将我和妻女的出生年月写在一张红纸上，牢牢地贴在那本户口簿里，说实在话，我以前从不知道父母的出生年月，更不知道父母的确切生日，那天翻了户口簿，看到了母亲的生日，我的心忽然就酸了。母亲的生日是农历十一月二十四，而我的生日是十一月十五，仅仅相差九天啊，母亲甘受晕车的罪冒着鹅毛大雪去城里给我过生日，而在她过生日的前几天，却又悄无声息地回老家了。
我的泪水默默地从眼眶里涌了出来，一颗一颗吧嗒吧嗒地落在了户口簿上，妻过来问我难过什么，我让她看户口簿上我的出生日期和母亲的出生日期，妻一看就明白了，泪也流了出来，说：“妈年年给他儿子热热闹闹过生日，可她自己的生日却是不声不吭的，妈的生日和你的只差九天啊！”
是的，每一个母亲都刻骨铭心地知道自己每一个儿女的生日，而又有多少儿女能准确知道母亲的生日呢？儿女是母亲身上掉下的一坨肉，这坨肉长大以后，就渐渐和母亲疏远了，而这坨肉却永远揣在母亲的心里，像脉跳一样被母亲惦记着。
我尊重所有知道自己父母生日的人。