那只打火机那么面熟，她小心翼翼地拿起来，细细打量。下午她问到了那位每每曾提到过的路公务员的电话号码，电话打过去，那边惊讶得很，“谁？周每每？哦，很久不联系了，她怎么了？”
朵拉挂了电话，一下一下地玩着打火机。
她想起每每说过，“我有男人了。”
应该是从那时候开始吧。
朵拉凝视着打火机，突然想起来，这打火机是陈皓的。她胸口顿时像被塞入大团棉花，憋气得疼痛难忍。
是他。
除了他还有谁。
她早该想得到。周每每这个死心眼的丫头，从来没有爱过别的男人。
朵拉呼啦啦地翻着报纸，看到某版头条新闻，“……皓光董事长陈皓今日与石安娜小姐于帝豪大酒店举行订婚仪式……”日期是12月25日。
呵。
她离开，他正得意。
她的爱，他视若敝屣。
朵拉恍惚记起，陈皓第二日才赶来，一袭黑西装，戴硕大墨镜，叫人看不清他脸上表情。
朵拉自己尚悲痛不已，确实已想不起来他有否流泪。
抽屉里有一铁饼干盒，里头散乱地装着漂亮便条纸。朵拉随意拿起来看，笔迹出自每每，她貌美如花，字却写得歪歪扭扭，特别难看，朵拉记得自己为此不只一次嘲笑过她，小蝌蚪……
纸条上零散地写着一些句子，看上去起到的是记事本的作用，估计许是随手扯下便条纸写下今日值得一记之事，然后塞到盒子里。
“太意外了。陈皓竟然没死。他还好好地活着。谢谢老天。”
“我知道，他仍然爱着她。”
“他第一次正眼看我，求我帮忙，我怎会说不。”
“朵拉，亲爱的，对不起。”
“我知道他心不在蔫，喝茶时目光永远看向窗外。没关系，只要他在身边就好。”
“他为何如此爱她？就譬如，我为何如此爱他？”
“朵拉，我想念你。想对你说，对不起。真的。”
“他送给我的第一件礼物，一盒米非司酮片……”
“也许一场没有麻药的疼痛，会让我从此清醒。他理想远大，其中永远不会有我……”
……
一张张菲薄的纸片，就如同一个婉转的爱情故事。朵拉一眼看穿其中的始终与端倪。
她把纸条重新搁好，盖上盒子。
很镇定地回到家里，努力吃光一碗面，睡了一觉。
醒来的时候已经傍晚时分，她打听了一下，叫辆车到某小区。
小区颇大，朵拉问了好几个人，才找到陈皓的家。
是独门独户的小别墅，蓝瓦白墙，在流云翻涌的天际下，格外美貌。
朵拉摁了好久的门铃。
铁闸门这才缓缓打开，露出一张年轻精致的面孔。
她狐疑地看着朵拉，“你找谁？”
朵拉一眼认出来，她就是石安娜，仅仅只穿着宽松的休闲服，也遮掩不了她惊艳的容光——确是个美女啊。
朵拉不亢不卑地问，“请问，这里是陈皓的家吗？”
石安娜身后传来陈皓的声音，“安娜，谁啊。”
一抬眼便看到朵拉，顿时愣住了，目光里浮起隐约的欢喜来，“朵拉！你怎么来了？”
朵拉退后一步，冷冷地道：“你出来，我有话对你说。”
石安娜看一眼朵拉，问，“这谁啊？”
陈皓说：“你先进去。”他轻轻推她一把，她眼中虽然闪过一丝怀疑，但仍然顺从地退回门里去。
陈皓关上门，随着朵拉走了几步，神色仍然欢喜，“特意来找我？”
朵拉回过头，面无表情地看着他，“恭喜你。”
陈皓伸出手，一把抓住她胳膊，“你知道，我心里只有你……”
朵拉轻轻挣开他，把手里的袋子递给他，“这里有两个属于你的盒子，我特意拿过来给你。”
陈皓皱皱眉，疑惑地问，“我的盒子？”
朵拉不愿意多说，轻声道，“我走了。”
她转身走。
陈皓在她身后叫：“朵拉！”
她回过头，冲他微微一笑，“再见，陈皓。”
陈皓眼睁睁地看着她远走，暮光温柔地落在她身上，让她的背影显得格外清伶和孤单。不知为什么，陈皓只觉得心内绞疼，像这一面，便是这一生的，最后一次。
打开袋子，里头的两个盒子，一个很陌生，一个却是刻骨铭心的熟悉——那是那一年的那一天，她生日，他即将离开，送给她的生日礼物。
他率先打开了那个从自己手中送出的锦盒，里边挤挤挨挨的，尽是裁得整整齐齐的小小便条纸。上面随机地用不同的彩色笔像是信手写下的话。
“早安。朵拉！”
“月光路真美，是吗朵拉？”
“别担心，朵拉，我们会永远在一起。”
“许多时候都会觉得绝望难过，但是朵拉，想起你，就觉得一切其实还不算太坏。”
“认识你真好。亲爱的朵拉。”
……
他迅速翻看着，喉咙里像堵了把沙子，咳不出来，发不了声。
可是，另一只盒子，又是什么？
打开来，也是一些便条纸。
“太意外了。陈皓竟然没死。他还好好地活着。谢谢老天。”
“他第一次正眼看我，求我帮忙，我怎会说不。”
“他为何如此爱她？就譬如，我为何如此爱他？”
“……”
他悲恸莫名，缓缓蹲下身子来，无声痛哭。
他们都不理解他，他们都不是他，不知道他到底怎么捱过这几年。他诚然只爱朵拉，她一直是他的理想，可他已经明白识时务者成俊杰的道理，不能实现这个理想，其它目标，总要达成。
他懂每每的心，一直试图离她远一点。但她不肯。她赖在他身边，慢慢地他习惯与她喝两杯，说一两句心里话。他告诉她，他如果要爱，只会爱朵拉，如果不选择爱，那就选择利益。
她都明白，但愿望真的卑微。能看到他，已经最好。
是她设计把他灌醉，趁势抱住了他。半夜醒来，他勃然大怒，当即拂袖而去。
她在他家门口守了整整一星期。其中有三天，一直下着雨，他于心不忍，终于把她拉进家门。
他说：“我什么都不能给你。”
她说：“没关系。”
他说：“别对我太好。”
她说：“没关系。”
他说：“自己一个人，行不行？”
她说：“没关系。”
他的不好，他的疏忽，他的无情，她永远只说没关系。
他不是故意的。他虽然不爱她，但从来不想伤害她，更没想到她会出事。
他其实想对朵拉说：“朵拉，其实我和你一样痛。”
但他不敢。他尚有自知之明，懂得自己丧失说痛的资格。
呵。一同丧失的也许还有，说爱的资格。
一辆车子从身边轻盈驶过，车里分明播放着音乐，温柔动听的歌声透过车窗飘出来：
因为梦见你离开，我从哭泣中醒来，看夜风吹过窗台，你能否感受我的爱，等到老去那一天，你是否还在我身边，看那些誓言谎言，随往事慢慢飘散……
多么老而旧的一首歌啊。
如果可以，他真想回到从前。那怎么梦想也不会回来的从前。
朵拉上了公交车，找了最后排的座位坐下。来来去去的乘客，城市的夜越发绚丽多彩，朵拉只觉得孤单与迷茫。
她觉得自己像飘零的叶，与公交车一同在这夜的城市里晃荡，尽头遥远未知，让人徬徨。
最后终于回到家的时候，发现屋子里亮着灯。
一颗心轻轻悸动一下。
有人等待的滋味真的好幸福。
他没有丢弃她。她为此深深感激。
但是，该怎么办？
她谁都没有了，最后还要失去他，她绝望地想，我还能活下去吗？
她打开门，立刻嗅到温馨香气，调皮地深呼吸，故作轻松地嚷：“哎呀，有什么好东西吃。”
他腰间围着围裙，从厨房里探出身来，“我用你的菜谱做的，等下要给我面子，都要吃光哦。”
朵拉嘟起嘴，“会胖。”
周栩生坏笑一下，“我喜欢，手感会更好。”
朵拉拿起拖鞋就扔过去。
周栩生哈哈大笑。
吃完饭朵拉去洗碗。厅里的电视开着，传来乱七八糟的声响。
周栩生走进来，自身后搂住她，下颌抵在她肩上，良久不说话，小小厨房里，只听到哗哗流水冲洗耳恭听碗碟的声音。
朵拉的睫毛上渐渐沾上泪水。
对不起，爸爸。我实在贪恋这个人怀抱的温暖。
原谅我爸爸。
周栩生说：“我有份礼物送给你。”
朵拉努力一笑，“是什么？”
周栩生神秘一笑，“我保证你一定非常非常喜欢。”
朵拉不忍扫他的兴，“真的吗？”
他帮她把手擦干净，牵着她的手至沙发坐下，然后从一个文件袋里取出一份报纸递给她。
朵拉大惑不解地看着他，“你说的礼物，就是这个？”