我搬到新家之后,首先来光顾的是一位自称为估税员的先生,他说他是属于美国国内税收部的。我说我从来没有听说过他这门行业,可是尽管如此,我还是很高兴见到他。请坐下好不好?他坐下了。我不知道有什么特别合适的话可说,可是我觉得有了自立门户的资格的人必须健谈,跟别人在一起必须潇洒自如、善于交际才行。于是我因为没有别的话可说,便问他是不是在我们邻近的地方营业的。
他说是的。(我不愿意显出外行的样子,可是我本来倒是确实希望他会提一提他出售的是什么东西。)我冒失地问他:“生意怎么样?”他说:“还好。”于是我就说,我们会上他那儿去。如果我们喜欢他的铺子,并不亚于别的商店,我们就会照顾他。他说他认为我们会特别喜欢他的铺子,情愿专做他的主顾——他说只要是跟他做过一次生意的人,他从来没有见过哪一个离开他那儿,另外照顾他的别的同行。这倒是很有几分自鸣得意的口气,可是除了我们大家所共有的那种天生的奸诈的表情而外,那个人倒是显得老老实实的。我不知道当时的情况究竟是怎么变化的,可是我们似乎是渐渐融洽起来,彼此很接近——这是指谈话的情形说的——然后一切都像时钟一样,进行得非常顺利。我们谈了又谈,谈了又谈——至少我是这样。我们笑了又笑,笑了又笑——至少他是这样。可是自始至终,我的头脑一直是清醒的——照轮机师的说法,我把我那天生的机警“开足了马力”。他的回答虽然是含含糊糊的,我却下定决心,非弄清他的行业不可——而且我还决定要使他对我的企图还没来得及犯疑心,就叫他把实情说出来。我打算用一个高深莫测的妙计把他引上圈套。我要把我自己的事情全都告诉他,在这一阵诱惑性的亲密谈话时间内,他自然就会对我热情起来,以致情不自禁,还没猜到我的企图,就把他的事情全都告诉我。我暗自想道,伙计,你哪知道你是在和一个多么狡猾的老狐狸打交道啊。我说:
“噢,你决猜不到今年春天和冬天我在各处演讲,挣了多少钱吧?”
“猜不到——我想我怎么也猜不到。我想想看——我想想看。大概有两千块钱吧?可是不。先生,不对,我知道你挣不到那么多钱。大概有1700吧?”
“哈!哈!我早知道你猜不中。我今年春天和冬天演讲的收入是14700块。你觉得怎么样?”
“噢,这真是惊人——十足地惊人。我把它记下来吧。你说这还不是全部收入吗?”
“全部!哦,天哪,还有《呐喊日报》给我的四个月稿费收入——大约是——大约是——呃,比方说,大约8000块,你觉得怎么样?”
“好家伙!唉,那我就要说,我很希望自己也在那么一大堆钱里打滚。8000!我把它记下来吧。喂,伙计!——除了这些钱而外,难道你会说,你还有别的收入吗?”
“哈!哈!哈!啊,你可以说是刚刚摸着了一点儿边哩。还有我那部书,《傻子出国记》——定价三块半到五块,看装订的好坏。你听我说吧。对准我的眼睛瞧着吧。过去销掉的不算,只算最近这四个半月,光是这四个半月里,这部书我们就卖了95000部。95000部呀!想想看。平均就算它四块钱一部吧。小伙子,那就是将近40万元哪。我得一半。”
“我的天哪!我把这个也记下来。14750——8000——20万。总数呢,嘿——我的乖乖,总共大约是二十一万三四千元!真能有这么多吗?”
“那还会错!要是有错的话,也只能是没算得够。我要是会计算的话,我这一年的收入是214000,现款。”
然后那位先生就站起来要走。我当时非常晦气,以为我听了这个陌生人大声惊叹的话,便得意忘形,大吹其牛,把钱数夸大了不少,结果却大概是白说了一阵,毫无意义。可是不,最后那位先生把一只大信封递给我,说那里面装着他的广告。他说我从那里面就可以弄清楚一切关于他的生意情况,并且还说他很乐意得到我的照顾——事实上,如果能有这么一个收入特别的人做他的主顾,他简直会感到荣幸哩。他说从前他总以为这个城市里有几位阔佬,可是等到他们和他做起生意来,他就发觉他们仅只能勉强维持生活。他说自从过去面对面见过一个阔人,和他谈过话,用手和他接触过以后,已经熬了许多许多年了,所以现在他简直禁不住要拥抱我——事实上,如果我能让他拥抱一下,他就会认为那是很大的恩惠。
这使我非常高兴,所以我并打算拒绝,居然让那个心地单纯的陌生人伸手搂住我,淌下了几滴令人快慰的眼泪,顺着我的脖子背后往下流。然后他就径自走开了。
他刚一离开,我马上就打开他那一封广告,我把它仔细看了四分钟。然后我把厨娘叫来,说道:
“快搀着我,我要晕倒了!让玛丽去翻烤饼吧。”后来我苏醒过来,就派人到街上转角的地方那个酒店里去,找来一个画家,雇用他一个星期,叫他每天夜里坐一通宵,咒骂那个陌生人,白天我咒累了的时候,偶尔也叫他帮帮忙。
啊,他是多么可恶的一个坏蛋!他那份“广告”原来不是别的,只是一份混账的报税单——关于我的私事的一连串无礼的问题,我可以说明一下,都提得非常巧妙,连世界上最老的人都看不清它们究竟目的何在——这些问题是煞费苦心想出来的,它们可以使人把他的实际收入照四倍填报,为的是防止他们起誓的时候撒谎。我想找出一个漏洞,可是似乎什么漏洞也没有。第一个问题把我的情况包括得很全面、很充分,就像一把雨伞盖得住一个蚂蚁窝似的:
过去一年里,你从任何地方经营的生意,干的手艺或是职业,总共有多少收益?
这个问题还附加了十三个别的问题,都是同样追根究底的。其中最客气的一条还要求我说明是否干过偷窃和抢劫之类的事情,是否用放火的手段或是靠其他秘密来源,获得过第一问题右方所列的收入以外的钱财。
显然,那个陌生人叫我当了一个傻瓜。这是十分十分明显的,于是我就出去,再雇来了一个画家。那个陌生人故意利用我的虚荣心耍了手段,引诱着我说出214000元的收入。按照法律规定,这些钱当中有1000块是免收所得税的——这是我惟一可以放心的一点,可是这不过是沧海一粟罢了。按照法定的百分之五的税率,我必须付给政府10650元的所得税!
(我在这里可以声明一下,我并没有照办。)我认识—个很富有的人,他住的房子是一座皇宫似的大厦,吃的是豪奢的饮食,开支非常之大,可是他却是个没有收入的人,这种情形,我是常在报税单上看到的。我在苦恼之中便去向他请教。他把我开列着那些大得吓人的收入的单子接过去,戴上眼镜,拿起笔来,真快呀!——我马上成了个穷光蛋!这是最干脆不过的事了。他巧妙地运用了“免征表”,就毫不费力地大功告成了。他把我所缴纳的“州政府、联邦政府、市政府的税款”开列了若干。把我所受的“轮船失事和火灾等项的损失”开列了若干。把我“出卖房地产所受的损失”又开列了若干——还有“出卖牲畜的损失”——“租赁房屋的租金”——“修和利息等项开支”——“租赁房屋的租金”——“修缮、改建和利息等项开支”——还有“我从前当美国陆军和海军的军官、当税局职员的时候,曾经在薪金项下缴过的所得税”,以及其它等等。他在这许多项目上每一种都算出了一笔惊人的“免征额”——每一种都有。他计算完了之后,就把那张单子交给我,于是我一眼就看出了,在那一年里,我在赢利方面的收入只有1250元零4角。
“你瞧,”他说,“那1000元是依法免征所得税的。现在你只要把这张账单拿去,宣誓证明属实,再缴纳这250元的所得税就行了。”
(他说这两句话的时候,他的小儿子威利从他的背心口袋里偷了一张两元的钞票溜掉了,我敢打赌,如果访问我的那个陌生人明天来找这个小孩子,他也会谎报他这笔收入的钱数。)“难道你,”我说,“老兄,难道你自己老是照这个办法编出一些‘免征额’吗?”
“噢,可不是吗!要不是在‘免征项目’这个标题之下有那十一条规定的话,我每年都会为了供养这个凶恶可恨、横征暴敛的****政府,穷得像叫化子一样。”
这位先生的地位很高,他是在这个城市里实力最雄厚的阔人之列的——他们这些人在道德方面有分量,在商业上有信用,在社会上的声誉是洁白无瑕的——所以我就甘拜下风,学了他的榜样。我到税局里去,在当初去访问我的那位客人怒目相视之下,我站在那儿撒了一连串的谎,说了一大堆骗人的话,提供了许多耍无赖的证词,一概都发誓证明是实在的,直到我的心灵涂上了好几英寸厚的伪证的污垢,我的自尊心永远、永远扫地无余了。
但是那有什么关系呢?这不过是美国成千成万最有钱、最得意、最受人尊敬、最受人重视、最受人巴结的阔佬每年都干的事情。所以我也就不在乎,我并不感到惭愧。我只是暂时少说些话,避开防火手套,免得染上某些可怕的坏习惯,堕落到不可救药的地步。