不想重复老套的故事，仔细思考我们的时代生活到底意味着什么，从这个角度来进行，希望抱着生命经验之复杂的想法，而非退回到历史事件之所以发生就是因为它该发生的叙述中。
喵星离开家已经一个月。女儿的情绪也终于平静下来，然而始终不能释怀的还是荠菜自己。每每回想起它总是在家里转转走走的，总有一种被需要和陪伴的感觉。自我认知被无限放大，特别是屡屡在现实中碰壁的自己，这种感受是很有正向激励效果的。所以，她深信父亲此时转世是一只猫，就是这只刚刚离开的喵星，因为它总是在关键事件上显示神通。
那天，荠菜已经离开现在的家，怀着对未来的忧虑和过去的失望与绝望。原来，与自己相关的仅仅是一箱箱的旧衣服和一袋袋的日用品，放不下心的是对未来的恐惧，还有对过去的懊悔。“早知道就不应该抱它出去，应该让它和我一起皈依三宝”，荠菜喃喃自语好久。喵星生病一个多月，荠菜也留意到它不吃不喝，总是在佛堂的打坐垫躺着，好像在静静地等待什么。摩羯座女儿总是容易对习以为常的事情熟视无睹，她不认为会发生什么糟糕的事情，特别是最爱的宠物。
大家开始不安起来，送到医院折腾一番，被诊断是肝脏问题，很快就手术，它身体更差。荠菜觉得一切都在重复六年前照顾父亲临终时的日子。医院、点滴、针药、困难地进食。终于，它离开了。早晨阳光很好，送它到医院点滴，它连一声喵叫都没有。一切都是为了家里不要再吵，懂事地在猫砂盆里嘘嘘。那种只有人类特有的情绪，把握他人的情绪，非常体贴，它默默地符合人类的要求。荠菜有种直觉，喵星会好起来的，就像阳光下的树叶一样焕发生命光彩。直到医生打电话来说，抢救无效。顿时语塞，失声恸哭，好像是父亲在一次地离去。荠菜只身去医院，拎着宠物袋，装着喵星，散离的真气。不敢打开袋子看它，因为还记得目送父亲在火化炉前，他始终是睁开眼睛的，好像在自嘲地笑者，像平时自黑的表情。棺材太窄，父亲僵直的手臂还指向前方，工作人员用力压了压才放好在棺材里。现在，喵星也是这样，硬邦邦的身体，毛发失去了生命的光泽，灵魂不在了。
荠菜和女儿在楼下小花园埋葬了它。这是女儿挑选的地方，没有太阳直射，却也是清静。站在阳台上远远地能看到坟头旁边竹丛的散乱地披着头发。就这样，荠菜又回家了，重新说话，住在一起，在一个桌子前吃饭。喵星的离开，让荠菜懂得父亲是不希望她离开这个家的，它在用最后一点点能量拉她回来。虽然失去了生的希望，但是日子还是要继续。荠菜变得沉默很多，嗓子里压着好多说不出的话。在无形的巨大力量前，举手投降，不甘心认命的心又能怎样呢？接纳自己的平凡、清苦、拮据、紧张，缺乏安全感，不如意。这些都是让自己花了近二十年的时间努力摆脱的，没想到，其实，这些感受始终都与自己在一起，从未离开。不折腾，认命算了。“我又开始折磨自己干嘛，听命不好吗？都是有因果规律的时间，放开或随缘，其实都一样。”