【2010·陕西卷：材料作文】
第一则的材料大意为：一种鱼被养在一个很小的环境内，长得也很小，但是如果把它放养在一个大环境内，就会长得比较大；第二则材料的大意为：一只狼生长在森林里，它不断地给自己增高捕猎的目标，最终掌握了在从林中生存的技能；第三则材料的大意为：一名心理学家在一个班级内随便选了几个学生的名字，并且告诉这些孩子今后他们将会成才，过了一段时间发现，被点名的这些孩子成绩比别的学生高出许多。最后材料给出了一句话，那就是人的成长是有规律的。
请考生根据上述材料作文。
香蕉皮决定香蕉的大小
一种鱼被养在一个很小的环境内，长得也很小，但是如果把它放养在一个大环境内，就会长得比较大。这是很正确的。比如我家里的小鱼缸里养的都是小金鱼，这是因为我家的鱼缸太小了；比如海里有很大的鲸鱼，这是因为海这个环境太大了。我从来没有见过谁家的小鱼缸里能养一条大鲸鱼。这是环境的约束，也是生命的规律。
同样的道理，香蕉皮决定香蕉的大小。一个香蕉皮的大小就决定里面的香蕉肉的多少。在这里，香蕉皮就是环境，香蕉肉就是鱼。我从来没有见过哪个香蕉的香蕉肉比香蕉皮还要大。这是环境的约束，也是生命的规律。
同样的道理，报纸开本决定新闻的多少。不管今天是六月七号还是六月八号，虽然这两天是我们高考的时间，对于我们来说这两天根本没有闲情去看报纸上的新闻，但是报纸还是像往日那样多的新闻，不多也不少。我从来没有见过哪张报纸字数所占据的篇幅比报纸还大。这是环境的约束，也是生命的规律。
同样的道理，日历周期决定日子的多少。一个礼拜分为周一周二周三周四周五周六周日七天，那么，我们的日子也就相应地被划分为周一周二周三周四周五周六周日七种。虽然对于我们来说，今天和明天不同于以前的每一天，但是这两天还是无一例外的属于周一和周二，不可能属于周八和周九。一个礼拜就这么七天，我从来没有见过谁能将一个礼拜过上八天。这是环境的约束，也是生命的规律。
同样的道理，计划生育决定孩子的多少。计划生育提倡大家少生优生，生了一个男孩就不能生了，生了一个女孩就还允许生一个。听妈妈说以前如果超生了，就要被人家扒房子、罚票子。现在好多了，只是批评、罚款、下岗、不给落户口，如果不塞红包，不给基本福利、不办户口迁移不给职位晋升、不可以评先进个人。所以，除了同父异母或者同母异父，我从来没有见过同父同母的人将“哥哥姐姐弟弟妹妹”四个称呼用齐全的。这是环境的约束，也是生命的规律。
同样的道理，材料作文的话题决定话的多少。以这篇作文为例，材料中给了三则故事，我们必须从这三个方面出发，讲述与这三个故事相关的内容。即使我的脑袋里还有更好的点子，或者更好的写作方法，我都只能围绕这个话题来战战兢兢地写，而不能尽情发挥我自己的特长。就像香蕉肉要想成长，必定得到香蕉皮的允许。
点评
包子皮决定包子的大小，香蕉皮决定香蕉的大小，这是一句至理名言，挑不出一点错来。
【2005·陕西卷：忘记与铭记】
甲、乙两个好朋友吵架，乙打了甲一拳，甲在沙地上写了“今天我的好朋友打了我一拳”。又一次外出时，甲不小心掉进河里，乙把他救了上来，甲在石头上刻了“今天我的好朋友救了我一命”。乙问甲为什么要这样记录？甲说：“写在沙地上，是希望大风帮助我忘记；刻在石头上，是希望刻痕帮助我铭记。”生活中有许多事情可以忘记的，有许多事情又是需要铭记的。
请以“忘记和铭记”为话题，写一篇不少于800字的文章。自定立意，自选文体，自拟标题。所写内容必须在话题范围之内。
忘记与铭记
我还以为这个世界上有一种人是不会忘记的，因为他吃了忘不了，在我出考场的时候，我遇到一个GG，因为他狠狠地瞪了我一眼，所以出了考场很久以后，我的心里还为进考场的时候踩了他一脚感到忐忑不安。今年遭遇我命中的衰神，考场内外到处都是人山人海，有人的地方就一定会有麻烦，那我就会闯祸。所以大家叫我衰哥，命犯天煞孤星，专门给别人找麻烦。
比如，我在考第一科的时候，踩到了那个长得很像张飞兄弟的GG。忍着被硌得很痛的脚，骇异他骨密度过高的脚丫，连声道歉，还是被呲牙咧嘴地鄙视了一眼。其实要鄙视并不是很难，不过为了尊严，很多人还是会冒这个险。
我今年已经要20出头，这几天以来，总有些事我是不愿再提，或者有些人我根本没打算再见，有的人曾经很对不起地鄙视了我，也许我也想过要鄙视回去，但是我不敢。不，是连想也没敢。其实鄙视，很容易。我有个朋友，他的长相非常好，极度接近冯小刚，只要他站在人群中间，就是对大家的极度蔑视。最近很想泡我表妹，只要我让小妹给他个媚眼儿，他一定可以帮我鄙视那个人。
离开考场以后，我去了表妹家，发现他居然站在门口，抱着一瓶二锅头。大声狂喊：安红，俺爱你！安红，俺想你！
今天是6月8号，我生日。每年这个时候，表妹家的门都是紧闭的，为了让我渐渐忘记去蹭饭。越是想要忘记，反而越记得清楚。当你不能再忘记的时候，你唯一能做到的就是让自己记住。我站在表妹家门口，大刚递过来二锅头，要一场“醉生梦死”。
我想，他又被拒绝了。他说，喝了之后，可以叫你忘掉你做过的任何事。我很奇怪，为什么会有这样的酒。他说人最大的烦恼，就是记性太好，如果什么都可以忘掉，以后的每一天将会是一个新的开始，那你说这有多开心。这坛酒本来打算送给你的，看起来，我们要分来喝了。
对于大刚提供的食物，我一直保持观望的态度。我和他从小一起长大，受惠过他过期的鱼肉罐头，烂了一半的西瓜，还有不知道转了几手的女朋友。所以，那酒我一直没敢喝。可能那酒真的有效，从他喝完半瓶以后，他就开始晃悠，并且忘记很多事情。
我：你还记得我们怎么认识到吗？大刚：我想不起来了。我：那你还记得是怎么到这里来的吗？大刚：我也不记得了。我：你为什么老蹲在我表妹家门口？大刚：因为很眼熟。
那天他喝得大醉。我几乎拖不动他去见那个人。我不知道他为什么要拿一瓶伪劣的二锅头来给我喝。可是我知道他有心事，每次看见我，总是欲言又止。
一个人记性不好，就不要去太多是非之地，因为你可能忘了你的仇人。那天，我还是不得不重回考场。
在大刚极度不清醒的时候，终于鼓足勇气。他问我是不是欠了他20块钱。我很坚决地回答他，是。
然后我说，我想让你替我去鄙视一个人。他长得像张飞的同胞。
大刚：张飞！长得比我两个都粗，我看鄙视他不容易。我：只要可以鄙视他，我不惜任何代价，甚至可以还你那20块钱。大刚：你为什么那么恨他？我：因为他鄙视了你暗恋的那个女人的表哥。
大刚在我考完最后一门之前，狠狠地挡在楼梯口，不仅鄙视了张飞的堂弟，还鄙视了全部鄙视过我的未鄙视过我的在场的所有人。我和他很高兴，喝掉了剩下的半瓶“醉生梦死”。
那天晚上，我睡得很死。隐约听见大刚问：那20块钱的事情……我说：我想不起来了。
点评
看完本文我明白了什么叫“酒后吐真言”……