那天，她刚刚经历了死去活来的疼痛，医生忙里偷闲毫不在意地说：“是女的。”
顿时，屋里安静下来，孩子也似乎哭得不起劲了，她心中只觉得一阵空虚，不敢睁眼，惭愧得像做了件错事似的偷听旁人意见。
婆婆咳嗽了一声，没说话，小姑子却冲过来：“原来是女的，何不换个男孩？”
此后，连生三胎都是女孩，她在夫家彻底成了个罪人。
可是，她却在心底说：“我的女孩，我爱她，只要有她在我的身旁我便什么都可以忍受，什么都可以不管，就算全世界人类都予我以白眼，我也能够独自对着她微笑。”
战争爆发后生计困难，儿子也出生了，一家人张口要吃饭，丈夫事业并不景气，向丈夫要家用时，她挨了他一耳光，这一耳光，把她打成了职业女性，家族中一代代女子绵延下来的酸恨，最终积攒成了叛逆，从此，她走上卖文为生的女作家之路。
和同时代女作家或风花雪月的吟咏，或清丽脱俗的游离，或旗帜鲜明的革命，或高亢理想的激进不同，她的文章都是身边事，柴米油盐、家长里短、儿女情长。这个聪明外露的女子始终保持着清醒的洞察力，人生是多么实际，浪漫和美丽不是没有，只是掺杂在世俗、辛劳和众多小龌龊里，并不显得那样美好。
所以，她总说大实话。比如，“我爱钱，因为钱可以得到一切，这是最高的目标。其次呢，是用权力来攫钱最便当”；又像“西施是经过吴王夫差的宠爱才成名的，不然只凭她一个老死芒萝村的乡下女人，还配这许多历代诗人替她歌颂吟咏吗”。
放在现在，她或许是个不逊于六六和王丽萍的天才编剧，言语犀利，一波三折。她还像生活在你我身边的姐妹淘，不矫情不虚伪，带着点小女人锱铢必较的现实，却总能坦率地说真话。
如果张爱玲是从云端冷眼俯视芸芸众生的悲欢离合，她就是热热闹闹地活在当下，参与着身边人的喜怒哀乐，她们像两个刚好互补的极端，留存着彼此欣赏、温暖却不干扰的恰当距离。
作为母亲，她有四个孩子要养，早已被生活淬炼得现实而泼辣。
对于自己接受周佛海、陈公博的资助，出版《天地》月刊、出席亲日活动，她毫不遮掩地说：
“我在上海沦陷期间卖过文，但我那是适逢其时，不是故意选定这个黄道吉期才动笔的。我没有高喊打倒什么帝国主义，那是我怕进宪兵队受苦刑，假使国家不否认我们沦陷区的人民也有苟延残喘的权利的话，我心中并不觉愧怍。”
这些泼辣迟早要付出代价，人人都知道，苏青这个女人太厉害，觉悟太低。