柳林鹪鹩躲在河岸边黑漆漆的树林里，唱着动听的小曲。虽然已经是晚上十点以后，但是天光仍然流连不去，白天的余晖残留着。午后炎热低闷的热气，在短短的仲夏夜那清凉的手指的碰触下，慢慢地消散了。鼹鼠躺在河岸上，伸着四肢，等着他的朋友回来。从白天到日落，天空万里晴空，烈日炎炎，暑气逼人，把他压得到现在还气喘吁吁。他一直在河边跟一些伙伴游玩，让河鼠单独到水獭家赴一次约会，这次约会安排已久。鼹鼠到屋里时，看到屋里黑糊糊的，一个人都没有，看不到河鼠的踪影。河鼠肯定是和他的老朋友待在一起，迟迟不想回家。天气依然太热，屋里待不住，鼹鼠就在一些酸模叶子上躺着，回忆着今天经历的种种事情，感觉非常有意思。
过了一会儿，河鼠轻轻的脚步踩着被晒干的草地从远处走近。“啊，真凉快呀，太漂亮了！”他一边说着一边坐了下来，望着河水似乎在想着什么事情一样，一句话也不说。
“你在那边吃过晚饭了吧？”鼹鼠问。
“离不开啊，”河鼠说，“他们怎么也不放我走。你知道的，他们待人一向亲切，把一切都为我安排得非常周到，一直到我离开。可我总感觉不是滋味，因为我能看出，虽然他们竭力掩饰，但是实际上他们非常不开心。鼹鼠，他们估计是遇到麻烦了。小胖胖又丢了。你知道，他父亲是多么爱他，虽然他不怎么表示。”
“什么？那个孩子吗？”鼹鼠毫不担心地说，“就算走丢了，又有什么可紧张的？他总是出去，走丢了，过一段时间又回来了；他太喜欢冒险了，但是他还从来没有出过什么差错。这一带所有的动物都认识他、喜爱他，就如他们喜爱老水獭一样。迟早有一天，会有一只动物遇到他，把他送回来的。你尽管放心好了。你看，我们自己不还曾经在好几里以外找到过他，他还挺美滋滋的，玩得开心着呢！”
“不错，可这次事情更严重，”河鼠沉重地说，“他已经很多天没有露面了，水獭夫妇到处都找遍了，还是不见他的踪影。他们也向这方圆几英里的每只动物打听过，可都说不知道他的下落。水獭显然是急坏了，虽然他不愿意承认这一点。我从他那里知道，胖胖游泳还没学到家，看得出来，他害怕会在那座河坝上出事。这个时节，那里还有大量的水流出来，而且，那个地方经常让小孩子着迷的。而且，那里还有——呃，陷阱呀什么的——这你也了解。水獭不是那种过早担心儿子的人，但是现在他已经感到坐立不安了。我离开他家时，他送我出来，说是想呼吸一下新鲜空气，伸伸腿脚。可我看得出来，不是那么回事，所以我拉他出来。不停地追问，他终于吐露了实情。原来，他是要到渡口边过夜。那地方你知道吗？就是在建起那座桥以前，老渡口那里。”
“知道，而且很熟悉，”鼹鼠说，“不过水獭为什么非要到那个地方守着呢？”
“嗯，好像是因为那是他第一次教胖胖游泳的地方，”河鼠接着说，“那里有一处浅水的沙嘴离河岸很近，那也是他经常教胖胖钓鱼的地方。小胖胖的第一条鱼就是在那里捉到的，为这他可得意啦。胖胖喜欢这个地方，所以水獭想，如果那可怜的孩子还活着，在什么地方玩够了，他也许首先会回到他最喜欢的这个渡口来；如果他凑巧经过那里，想起这地方，他也许会停下来玩玩的。因此，水獭每晚都去那里守着——抱着一线希望，只是一线希望！”
此时他俩都沉默了，都在想着相同的心事——漫长的黑夜里，那个寂寞悲伤的水獭蹲在渡口边守候着、等待着，只为了那一线希望。
“算了，算了，”过了一会儿，河鼠说，“我们该到屋里睡觉了。”说是说，他却没有动弹。
“河鼠，”鼹鼠说，“不做点什么，我真不能到屋里睡觉去，虽然说要做，好像也没啥可做的。我们不如把船划出来，往上游去，再过个把钟头，月亮就升起来了，那时我们就可以借着月光努力搜寻——至少，怎么也比什么事不做上床睡觉好啊。”
“我也是这样想的。”河鼠说，“而且，这样的夜晚，也是不适合睡觉的夜晚。天很快就亮了，一路上，我们还可以跟早起的动物打听有关胖胖的消息。”
他们划出船来，河鼠拿桨，小心翼翼地划着。河中间有一条狭长清亮的水流，隐隐倒映着天空。但是两岸的灌木或树丛映入水中的倒影，看上去却像河岸一样坚实，因此鼹鼠在掌舵时就要作出相应的判断。河上虽然漆黑一片，杳无人迹，可各种细小的声响，歌声、低语声、窸窸窣窣的声音还是充斥着夜空，这说明那些忙碌的小动物还在活动，通宵做着他们各自的活儿，直到初升的太阳照到他们身上，催促他们回窝歇息。大河流水的声音，也要比白天响亮，那“汩汩”和“砰砰”声更是显得突如其来，特别的近。偶尔，会忽然听到一声清晰的嗓音，他们会吓一跳。
地平线与天空界限分明。在一个特定的点，一片银色磷辉渐渐升高、扩大，把地平线衬得非常黝黑。最后，在恭候很久的大地的边缘，月亮大大方方地徐徐升起，她摆脱了地平线，无拘无束地挂在空中。此时，他们又看清了大地上的一切——宽阔的草地，静谧的花园，还有夹在两岸之间的整条河，一切都温柔地呈现在眼前，神秘恐怖的色调一扫而光，亮堂堂的像白天一样，但又和白天大不相同。他们经常去的老地方，又在和他们打招呼，只是穿上了另一身衣服，好像它们曾经偷偷溜走，换上一身皎洁的新衣服，又悄悄地溜回来，含着微笑腼腆地等着，看他们还能否认得出来。
河鼠和鼹鼠把船绑在一棵柳树上，走上岸，走进这静谧的银色王国，在树篱、树洞、隧道、暗渠、沟壑和干涸的河道里耐心地搜寻。接着他们又上船，划到对岸去寻找。就这样，他们来回地划着，顺水而上。那一轮皓月，静静地高挂在无云的夜空，虽然离得这样远，但是也尽力地帮他们寻找，等该退场的时候到了，她才恋恋不舍地离开他们，沉入地下。田野和河流又一次被神秘笼罩着。
然后，慢慢地出现了一种变化，天边更加明朗，田野和树林更加清晰可辨，而且多少变了模样；笼罩在上面的神秘气氛开始消退。一只鸟忽然鸣叫了一声，接着又悄无声息了。一阵轻风吹过，把芦苇和蒲草吹得沙沙作响。鼹鼠在划桨，河鼠倚在船尾。他突然坐直了身子，表情激动，聚精会神地侧耳倾听。鼹鼠一边慢慢地划着桨，让船缓缓地向前移动，一边仔细观察着两岸。看到河鼠的那种表情，他不由自主地好奇地看着他。
“听不见了！”河鼠叹了口气，又倒在座位上。“多美呀！多奇特呀！多新鲜呀！可惜这么快就没了，还不如一点儿没听见。这种声音唤起了我心里一种痛苦的渴望，真遗憾不能再听到它，永远听下去，除了听它，别的什么好像都没有意义了！它又来了！”他喊道，又一次兴奋起来。他听得入迷了，好半天不说一句话。
“声音又快没有了，听不到啦，”河鼠又说，“鼹鼠呀，它多美呀！远方那悠长婉转的笛声，那纤细、清脆、欢乐的呼唤！这样的乐声，我从来没有梦想过。音乐虽然甜美，可那呼唤更加强烈！向前划，鼹鼠，划呀！那音乐和呼唤一定是冲着我们来的！”
鼹鼠非常惊诧，不过他还是顺从了。他说：“我什么也听不到，除了芦苇、灯芯草和柳林里的风声。”
河鼠即便听到了他的话，也没有回答。他心醉神往，浑身颤抖，全部身心都被这个神奇的新鲜事物占据了。它用强有力的手，紧紧地抓住了他的无法抗拒的心灵，摇着，抚着。好像搂着一个柔弱但幸福的婴儿。
鼹鼠一声不吭地划着船，不一会儿，他们划到了一个河道分岔的地方，一股长长的回水向一边分流出去。河鼠早就把舵放下了，此时，他轻轻一扬头，示意鼹鼠向回水湾划去。天色将亮，他们已经能辨别像宝石一样点缀在两岸的鲜花的颜色。
“笛声越来越近，越来越清楚了，”河鼠欢天喜地地大声说道，“现在你一定也听到了吧！啊哈！能看出来，你终于听到了吧！”
那流水一般欢快的笛声像浪潮一样涌向鼹鼠，席卷了他，占据了他的全部。他屏住呼吸，呆呆地坐着，把划桨都忘了。他看见了同伴脸庞上的泪，便理解地低下头去。有好一会儿，他俩愣在那里一动不动，任凭镶在河边的紫色珍珠草在他们身上拂来拂去。接着，伴随着醉人的旋律而来的，是既清晰又迫切的呼唤，使得鼹鼠不由自主又痴痴地低身划起桨来。天更亮了，然而黎明时分总是听到的鸟鸣却没有出现；除了那美妙的天籁，什么都静得出奇。
他们的船继续向前划行，两岸大片丰美的草地，在那个早晨显得非常清新，非常青翠。他们从来没看过这样鲜艳的玫瑰，这样茂盛的柳兰，这样芬芳诱人的绣线菊。再往前，前面河坝的隆隆声已经在空中轰鸣。他们预感到，要到达的终点已经不远了。无论那是什么，它一定正在恭候他们的到来。