这公司成立于民国十八年（1929）。工人的工资，每天约为一角七分到二角六分。工头则每天为四角，大工头，每天约一元余。有的工人，不辞辛苦，竟有每天做两班的。换一句话，便是，每天要在矿内工作十六小时之多！但此地生活程度极低。山边土窟孔孔，皆工人自挖的住室；小米及莜面，每元可购四十八斤左右。住和食的问题，比较的还容易解决。
正在说话，外面哗哗的下了大雨，不到二十分钟，雨便止了。但公司门外，人声忽然鼎沸，同时似闻千军万马奔腾而过的声音。走不到几步路，便是山涧，见洞中浊流汹涌，吼声如雷。历半小时而气势未弱。
在公司大厅中吃了午饭，就要下矿。这时已下午4时左右。他们取出了许多套蓝色的衣服给我们穿在身上，头上各戴一顶藤帽，每人一手执灯，一手执手杖，活像是个工头——工人是穿得破烂多了，但藤帽和灯却是人人都有的。这灯并无灯罩，火焰露在外面。
“有危险么？”我见了这灯，吓得一跳，问道。
“从来不曾出过事。因为这矿是干矿，一点煤气都没有。决无危险。”
我心里还栗栗的在危惧。
“如果在英国，不用保险灯人矿，是要被捉进监狱的。”其田道。
路上遇见一个童工，在那里闲逛，我问他道：
“你今天不做工么？”
“不做工。”
胡君道：“他自己休息一天。”
“每天你有多少工钱呢？”
“一天一毛钱！”
“在矿里做什么工作呢？”
“推煤车，搬东西。”
这时，已走到了升降机边。蒸汽腾腾的由窟口冲出，机上是湿漉漉的。
“站好了，快要开机了。”管理升降的工人道。
呜呜的声响继之而来，升降机斗的一落，伸手不见五指，各人的灯光，如豆似的，照不见面目。黑漆漆的，如入了地狱。降下，降下，降下，仿佛无底洞似的；四壁都是黑的煤块；到处都是黑暗，黑暗，一片的黑暗。到了此地，也不知害怕了，索性任它降到底。只是升降机上面淅淅沥沥的滴了不少水，各人肩上身上都潮了一大片。
升降机降落得很慢，慢，慢，慢，更慢，更慢，然后突然的停止了。机门开启，说道：“到了！”
是到另一个世界里了。
这里是离地面四百尺的地下。只靠着这升降机和人世间相联络。这机如果一旦出了毛病呢……那是不能想象的了！仿佛没有第二个升降机的设备。
还是一片黑暗，伸手不见五指。手执的灯光，只足供照路之用。路上是纵纵横横的铁索和路轨，还有许许多多的煤车停在那里。远处隆隆的，还有不少辆在推来。遇到狭些的路上，我们都是侧身而过。
因为矿质坚实，洞中通道，大半不用支柱。有的地方，低得非匍匐而进不可。如果猛不防，头颅便要和矿石相撞。我一路来，已撞了三次。如果不戴藤帽，则一定是头破血出了。
“气闷，气闷！”冰心叫道。
的确是气闷，胸中仿佛是窒塞不畅。但工人们在矿中过那八小时，乃至十六小时，天天都是这样过的，他们难道不感气闷吗？
地上是一洼一洼的水，一不小心便会溅得一足的黑水。头上是洒洒落落的水点，不时的像秋雨似的滴下。闷热极了，个个人出汗，我连内衣都湿透了。
“难道是矿里没有通风的设备么？”我问领导的一位技师道。
“原是有的，因为矿中还凉快，所以没有用。您看，这里的工人们都还穿着衣衫呢。山里面的那一矿，因为热，工人们都是一丝不挂。”
一处有电光射出。我们到了那里，如黑夜独行，见到了孤村农屋里的灯光一样的喜悦。这里是电机所在，管理升降机的机关。过此，又没有电灯了。
前面又有熊熊的火光，还有叮叮当当的打铁的声音。
“那是挖掘矿石的器具的临时修理处。”
闷塞在四百所的地下穴，在数百千热度的高热的火炉边立着，蒸熏得人不能不焦躁，立刻的离开了。走了好远的一段路，才不感到其热。
在黑暗中又走了好久，总有半点多钟，才走到现在工作着的掘煤的地方。刚才所走的都是交通道。
有许多工人在不停的工作着，裸着上体的居多。一锹一锹的向煤壁上斫去，有松软的，立刻便一块块的落下，有坚硬的，便非挖了几个洞，放入火药去炸落它不可。那工作是万分的危险。但每天的工资至多还不到四毛钱！每天至少要在危险的地下四百尺的穴中八小时！
看来挖煤的工作还不难，我便向一个工人借得一柄鹤嘴锹，也向壁上挖掘了几分钟。双臂还不大吃力，但煤屑飞溅在脸上，有点痛。有一次，溅人口中，有一次则飞入眼皮里去，很不好受。只好放下锹，向他谢谢。
他只有两个眼白是白得发亮，一脸一身都是黑炭的黑。他朝我笑笑，我觉得很难过。
大家实在受不住那闷热，都催着快走回去。路上隆隆的车声在飞驶着，老远的便喊它停住，否则一定会撞在身上的。我们都走在路轨上。
到了升降机边，才轻松的叹了一口气。呜呜呜的，升降机向上升！四壁都是发亮的煤块。渐渐的有些亮光，快到地面了，更是松了心。
当我们走出了升降机时，恍如再履人世。
“假如这矿里过的生活是人的生活，那么，我们过的实在不是人的生活……”仿佛谁在叹道。
“九渊之下，更有九渊”，谁知道矛盾的人间是分隔着怎样的若干层的生活的阶级呢。
比较起来，我们能不说是罪人么？仍旧换了一次火车才回到大同。
7月14日夜
从丰镇到平地泉
16日，5时起身遇见老同学郑秉璋君，在此地为站长。他昨夜恰轮着夜班，彻夜未睡，然今天9时左右，仍陪着我们，出去游览。丰镇无甚名胜，歧王山的闹鸡台及长城的得胜口因离站太远，未去游。此地连人力车都没有。步行过镇，沿途所见，与大同完全不同。大同是一个很热闹的城市，古代文化的遗迹又多，很可以流连忘返，这里却一点令人可游的地方都没有。目的是走向镇的东北隅的灵岩寺，几乎是穿过全镇。过平康里，为妓女集居之处。文庙已改成民众教育馆，但大殿仍保存，柱下的础石，做虎头状，很别致。又过城隍庙，庙前高柱林立，柱顶多饰以花形，不知做何用。在张家口大境门外的一庙，仅见二柱，初以为系旗杆，这里却多至数十，殆为信心的男女们所许愿树立者钦？
庙前广场上，百货陈列，最触目惊心者为鸦片烟灯枪，及盛烟育之膏，大批的在发售。几乎无摊无此物，粮食摊子反倒相形见绌。同行者有购烟灯归来做纪念的，但我不愿意见到它，心里有什么在刺痛！
沿途，烟铺甚多，有专售烟膏的，也有附带吃烟室的；茶食铺兼营此业者不少。旅馆之中，更不用说了。我们走进一家小茶食店，他们的门前也挂着竹蔑做的笊篱式的东西作为标识，上贴写着“净水清烟”、“君子自重”的红字条。店伙们正在烟榻旁做麻花，一个顾客则躺榻上洋洋自得的在吞吐烟霞，旁若无人，此人不过三十岁左右。“你们自己也吃烟么？”我问一个店伙道。
“不，不，我们哪里吃得起。”
又走过一家出售烟膏的大店，店前贴着大红纸条，写道“新收乳膏上市”。
“新烟卖多少钱一两呢？”
“大约二毛钱一钱。”店伙道。他取出许多红绿透明洋纸包的烟膏道：“一包是二十枚，够抽一次的。”
我们才知道穷人们吃烟是不能论两计钱的，只有零星的买一包吃一顿的。
过市梢头，渐渐现出荒凉气象。远见山上有一庙独占一峰顶，势甚壮，我们知道即灵岩寺了。
灵岩寺从山麓到山顶凡九十九级，依山筑寺，眺望得很远。庙的下层为牛王庙，供的是马王、牛王。只是泥塑的牛马本形而已。这天恰是忠义社（毡毡业的同业会社）借此开会祭神，正中供一临时牌位是：
供奉毡毡古佛神位
人众来得很热闹。最上一层，有小屋数间，屋门被锁上，写的是“大仙祠”。从张家口以西，几乎无地无此祠。祠中供的总是一老一少的穿着清代袍褂的人物，且讳言狐狸，其信仰在民间是极强固的。
在最高处远望，为山所阻，市集是看不见的，仅见远山起伏，皆若培蝼，不高，也不秀峭。秉璋指道：“前面是薛刚山，传说，薛刚逃难时，尝避追兵于此山。”此山也是四无依傍的土阜。中隔一河，因有曹福祠过河的经验，故不欲往游。
“听说，这一带罂粟花极盛，都在什么地方呢？”我们问道。
“那一片白色的不是么？”
远望一片白花，若白毡毯似的一方方的铺在地上，都是烟田。
这时正是开始收割的时候。
“车站附近也有。”
下午，午睡得很久。5时许，天气很凉快，我们都去看罂粟花及收烟的情形。离站南里余，即到处都是烟田，有粉红色的，有大红色的，有红中带白的，唯以白色者为最多，故远望都成白色。花极美丽，结实累累，形若无花果。收烟者执一小刀、一小筒，小刀为特制的，在每一实上，割了一道。过了一会，实上便有乳白色的膏液流出。收烟者以手指刮下，抹入筒口，这便是烟膏了。每一果实，可割三四次以上。农人们工作得很忙。
“你们自己吃烟么？”我们又以这个问题问之。
“我们那里吃得起！”
看他们的脸色，很壮健，确乎不像是吃烟的。其中大部分都是短工，从远地赶着这收烟时节来做工的。
夜里，车开到平地泉。
17日，7时起床。在车站上，知道前几天的大雨，已把卓资山以西的铁路都冲坏了，正在修理，不能去。绥远主席傅作义的专车，也已在此地等候了好几天。冲坏的地方很多。听说，少则五日，久则半月，始可修复。我们觉得在车上老等着是无益的，所以想逛完平地泉便先回家。这封信到了家时，人也许已经跟着到了。
9时，傅作义君来谈，因同人中，有几位是曾经有人介绍给他的。当路局方面打电报托他照料时，他曾经来电欢迎过。他是一个头脑很清楚的军人，以守豚州的一役知名，很想做一点事。其田问他关于烟税的问题，有过很公开的谈话。他说：绥远省的军政费，收支略可相抵，快用不到烟税。烟税所入，年约一百万元，都用在建设及整理金融方面。现在绥远金融已无问题，皆由烟税方面收入的款去整顿。所以烟税的废除，在省府是没有多大问题的。只要中央下令禁止，便可奉命照办。唯中央现在已有了三年禁绝之令，现正设法，从禁吸下手，逐渐肃清。如不禁吸，则此地不种，他省的烟土必乘隙而入，绥晋的金融必大感困难。这话也许有一部分的理由。听说绥远的种烟，也是晋绥经济统制政策之一。绥晋二省吸烟的极多，如不自种自给，结果是很危险的。同时，白面、红丸之毒最甚，不得已而求其次，吃鸦片的还是“两害相权取其轻”的一法。山西某氏有“鸦片救国论”的宣布，大约其立论的根据便在于此。但饮鸩止渴，绝非谋国者的正当手段，剜肉补疮，更是狂人的举动。不必求其代替物，只应谋根本禁绝之道。但这是整个中国的大问题。
2时许，游老鸦嘴（一名老虎山），山势极平衍。青草如毡，履之柔软无声。有方广数丈的岩石，突出一隅，即所谓老鸦嘴也。岩上有一小庙，一乞丐住于中。登峰顶四望，平野如砥，一目无垠，一阵风过，麦浪起伏不定，大似一舟漂泊大海中所见的景象。
平地泉的名称，确是名副其实。塞外风光，至此已见一斑。天上鸦鸽轻飞，微云黏天，凉风徐来，太阳暖而无威，山坡上牛羊数匹，恬然的在吃草。一个牧人，骑在无鞍马上，在坡下放马奔跑，驰骤往来，无不如意。马尾和骑士的衣衫，皆向后拂拂吹动，是一幅绝好的平原试马图。我为之神往者久之。山上掘有战壕及炮座，延绵得很长，闻为晋军去年防冯时所掘。
冯玉祥曾在此驻军过，今日平地泉的许多马路，还是冯军遗留下的德政。但街道上苍蝇极多，成群的在人前飞舞。听说，从前此地本来无蝇。冯军来后，马匹过多，蝇也繁殖起来。
路过一打蛋厂，入内参观，规模颇大。有女工数十人，正在破蛋，分离蛋黄、蛋白。蛋黄蒸成粉状，蛋白则制成微黄色的结晶片。仅此一厂，闻每日可打蛋三万个，每年可获利三四万元。车站上正停着装满了制成的蛋的一车，要由天津运到海外去。惜厂中设备，尚未臻完美。如对空气、日光等设备完全，再安上了纱窗纱门，则成效一定可以更好的。
傍晚，在离车站不远的怀远门外散步。“日之夕矣，牛羊下来”，这诗句正描写着此时此地的景象。牛群、羊群过去了，又有一大群的马匹，被赶入城内。太阳刚要西沉，人影长长的被映在地上。天边的云，拥挤在地平线上，由金黄色而紫、而青、而灰，幻变无穷。原野上是无垠的平，晚风是那样的柔和。车辙痕划在草原上，像几条黑影躺在那里。这是西行以来最愉快的一个黄昏。古人所谓“心旷神怡”之境，今已领略到了。拟于夜间归平，我们后天便可见面了。
7月17日
归绥的四“召”
这次是直接挂车到绥远的，中途并不停顿。所要游览的鸡鸣山及居庸关，都只好待之归来的时候了。8日8时许由清华园开车。9日10时10分到绥远省城。沿途无可述者。唯经过白塔车站时，可望见白塔巍然屹立。此塔为辽金时所建，中藏《华严经》万卷，清初尚可登览。张鹏翩《漠北日记》云：“七级，高二十丈，莲花为台砌，人物斗拱，较天宁寺塔更巍然。内藏篆书《华严经》万卷，拾级而上，可以登顶。嵌金世宗时阅经人姓名，俱汉字。”今则塔已颓败，不可登。《华严经》殆也已散失，无存的了。
正午，到城南古丰轩吃饭，闻此轩已历时二百余年；有烙甜馅饼的大铁锅，重至八百余斤。下午，将行装搬下车，到绥远公医院暂住。傅作义氏来谈得很久，他就住在邻宅。
10日，上午8时，乘汽车到城内各召游览。
锡拉图召（一作舍利图召）在城南，为绥远城内最整洁的一庙。听说，财产最多，尚可养活不少喇嘛，故不现出颓败的样子。还有一座庙，在召河附近，是这里的大喇嘛夏天的避暑所在。此召，寺额名延寿寺。大殿分前后二部。前部完全是西藏式的“经堂”，为喇嘛们学经的地方，柱八，皆方形，朱红色，又有围楼。堂的正中，有大座椅，是活佛讲经处。今日尚有破碎的哈达不少方抛在那里。三壁都画着壁画，除特殊的藏佛数像外，余皆和内地的壁画不殊，大体皆画释迦佛的生平。
后部是“佛堂”，供着五尊佛，三壁都是藏经的高柜。
殿后，有楼，似为从前藏经的地方。但现在是空着，正中供观音，东边供关羽。
我问看庙的人说，这庙什么时候造的？说是明朝。
我也很疑心是明代的古庙。“经堂”的一部却是后来添造的，它和后半部的建筑是那样的不调和。
我第一次见到这种式样的汉藏合璧的建筑。
10时，到小召，即崇福寺，蒙名巴甲召，“巴甲”就是“小”的意思，规模很宏伟，并不小。清圣祖西征时，曾驻跸在此“召”，今有纪功碑在着。
碑云：城南旧有古刹，喇嘛拖音葺而新之，奏请寺额，因赐名崇福寺。“经堂”及佛殿的结构，和锡拉图召相同。此“召”原由古刹改造，可证实我的“经堂”为后来新增的一说。
经堂的柱，圆形，亦作朱红色，亦有楼围绕之。
寺甚颓败。盖布施日少，喇嘛不能生活，都去而他之。
寺内藏有圣祖的甲胄一副，也是他西征时留置在寺里的。
寺门口有小学校一所，额悬“归绥县第二代用小学校”，书声朗朗。
我们进去参观，教师不在校，学生数十人，所读皆《百家姓》、《三字经》、《四书》、《左传》等老书。但墙上贴着他们的窗课，除了五七言诗之外，大体都是应用的文字，像“家书”、“合同”等等。这当是很有用处的练习。这些“私塾”，其作用大约全在于此。正是应了小市民的这个需要而存在着的。