入秋，微风，小雨，长平。漫漫大地，万里伏尸。
周赧王四十五年，秦军越过韩国决战赵国于长平，赵军大败。战场尸横遍野，马革裹尸。天空微风细雨，唯有大地怜悯着战场上的英豪。
尸堆中唯有几声哀嚎，打破了战场的宁静。
2025年秋，微风，小雨，高平。漫漫大地，望去，竟是疮痍。由于人类过度的开发，资源的匮乏，国际关系恶化，展开了第三次世界大战，足够摧毁几次地球当量的核武器战争开始了。经过几次核武的打击后地球濒临奔溃，地球核心出现了停转。世界各国协议停止战争。
高平，由于核武未能大面积波及，战后少数华夏可生存的城市之一，但战争还是给他留下了应有的纪念。
为了人类大生存，各个可居住城市都建立起了安全区，为了解决地心停转导致大各种自然灾害，战后联盟国决定技术公有化。通过技术共享，找到了解决地心停转的办法，并在各地区建立了地心起搏器中心，高平一个巨型建筑就是其中之一。
今天，是2035年的9月，入秋，微风轻拂着大地，天空飘着小雨。今天是战后10周年，也是地球起搏器全球协同工作，开机的日子，今天的大地、天空和2025停战大那一天是如何的相似，和当初发生在这的那一次大战也是何等大相似，不同的是当初是为了毁灭，今天确实为了创造和重建。
赵维是一名军事科学家，也是一名军事参谋，是地球起搏器项目的设计者之一，是第三次世界大战的参与者，也是现在世界重建的参与者，他见证着一次世界的毁灭，也将见证着世界再一次的重建。
今天他将作为世界伟大的工程，地球起搏器的开机“导演”。
“赵工，不好了，三号粒子发生器的放射性保护层出现了异常，始终无法确定异常位置。可距离协同开机不到1小时了”一名工作人员紧张的对讲机中报告着异常。粒子发生器整个系统的能源产生装置，通过加速粒子并进行对撞产生高能粒子，驱动地球起搏器。而且加速粒子的过程中需要3小时的加速时间，地心在近一小时后就会到达一个起搏点，只有那短短的几秒才能启动地球起搏器催动地心运转，不然将再过2年，而那时地球已经没有那么多能源再启动一次这样巨大能量的项目。因为有余地心的停转，地球每个星期就会有一次灾难，导致无法进行生产和能源开采。如果这一次无法执行，人类将回到原始社会，并被大自然的灾难所淘汰。
“小李，注意各实验室地区能源波动，测量各区域大空气压力，从而确定异常位置，不要完全依赖计算器的检测报告”。赵维冷静道。到了最后的时刻不能出现思维的错误，还乱只能导致悲剧大发生。赵维时刻的警示着自己。
“找到了，在三号粒子发生器的12号护甲发生气压超常，辐射检测无异常，据估计辐射监测系统已经损坏导致监控系统无法显示异常区域。可现区域由于护甲异常已经造成辐射泄漏，并伴有高能粒子，正常工作服已经无法保证工人人员的安全，可能还没有接近是事故点人员就已经死亡。”小李看着数据，无力的报告着，或许人类的恶果，人类必须承担，最后的希望或许就将破灭。
赵维听完小李的报告，反复的在脑中实验着各种方案，可是始终没有解决的办法，因为物资的匮乏，已经没有资源设计更完美大防护服。就如今的起搏器工作中心的建设和实验过程也是用血与泪堆积和试验中建成的，世界已经有不下百十余名科学家因为辐射和粒子穿透牺牲，可如今开机在即，无法关闭发生器，也无法派人接近修复。“最后的时刻了，我们不能放弃，没有防护，用人堆也要堆好缺口。哪怕最后一个人”。
实验室中几个单身，无父无母，无牵无挂的工程师自愿去事故区修复护甲，没有过多的言语，因为此刻一切都是苍白的，如果无法修复，所有人类也将随他们而去。
前后进去3位工程师都在进入大瞬间被穿透，唯独一位即将到达准确护甲的那一刻，看见了损坏的护甲“头，护甲有余前几日的余震导致了护甲的轻微扭曲松动，已经断裂，预计有碎片进入加速管道，需要进入消除，必须..”还没说完，对讲机那头已经停止了信号，唯有信号的噪杂声，实验室死一般的寂静。
护甲的损坏或许人多也许总有一个能靠近修复，可加速管道中的碎片却无法去除，因为管道中遍布着能量粒子，也许进去的那一刻就已经随着空气消失，空气？也许连空气都会消失。
可无论如何故障必须排除，时间已经不多了。最终确立了方案，用人堆。平时护板的更换和维护有电车进行运输，可是现在能量的肆意可能会引发电车电池等大爆炸，只能用人抗。由于护板的重量达到了四十公斤，普通人扛着无法快速移动，必定会牺牲在路上。“现在方案只能这样了，第一位扛着护板能走多远走多远，如果倒下第二位接着上，第二位倒下了第三位顶上，直至到达事故点，然后接上的直奔事故点取出碎片，后面的再接上修复护甲。取碎片大同志也许不会感到任何痛苦，甚至不会留下任何痕迹，因为你会随之化作能量中的一份子。或许我们所有人的牺牲都是白费，或许没有人能记得我们所有人，但是我们为了人类能做的都做了，不能做的我们也做了，愿世界和平”。赵维无力的表述着没有办法的办法，或许我们的一切的努力都是无力的反抗，但是我们必须这样。
十三米的距离，牺牲了二十位工程师，终于送达到了事故点，其中几位在扛起护甲的那一刻就倒下了，可始终用身躯作为缓冲保护着护板。再第二十位工程师的转载下护板到达了事故点，可最难的一步最不可能的一部再整整牺牲了三十位工程师后始终无法取出，有些再进入管道的那一刻就化为了虚无，有些在能量缓冲的那几秒钟的间隙中刚触碰到碎片就化成了虚无。
“或许真的没有办法了，难道真的没有办法了？”赵维瞬间感觉老了，感觉到了人类真的也许到头了。
“爸，我去吧，我也许有办法。如果这样进入或许多少人都是无力的，我们只能铤而走险！”赵宇看着焦脆的父亲视乎想到了什么，决定冒险一试。
“不行，要去也是我去”赵宇是赵维唯一的儿子，赵维怎样也不会让赵宇进去。无论成功与否，他永远不可能回来。
“爸，没有时间了，实验室后续的数据监控和调试还需要您，这里剩下的任何人都没有这个能力和权限”说完赵宇穿上工作服直奔事故区，并在对讲机中告诉父亲在进去之前的瞬间打开2、4、6、8号护甲打开，在赵宇进入大瞬间在关闭护甲，为他争取短时间的营造缓冲区。
“成.。”在进入的瞬间赵宇取出了碎片，还没来得及说完就化作了虚无，赵维听见儿子最后的声音，却不能有任何作为，为了前后牺牲的工程师，必须做完这一切。陆续又牺牲了3名工程师成功的安装好了护板，并排除了一切故障。
原本云集世界顶级科学家和工程师的实验室现在所剩无几，没有一人会为了这样的成功感觉到激动，哪怕是在拯救人类的工程中自己是其中的一员。赵维看着显示一切正常的荧屏上，憔悴的他习惯性的伸出右手想去搂过自己的儿子，可能抱过的只有空气..
赵宇在进入管道取出碎片的瞬间被强大的能力撕碎，失去了所有知觉，醒来时，唯一的感觉只有血腥。