“一个士兵要不战死沙场便是回到故乡”
山下的听涛山书社可办理代寄明信片业务。挑了一些,寄给五湖四海的几个朋友,还寄了一张给自己。继续游荡。在万名塔下看到两个写生的少年。听他们的口音应是当地人,都光着膀子,把脱下的T恤塞在裤腰间,正专心绘画。再看脚下,都穿着时髦的“对勾”鞋,看来无孔不入的时尚终究还是侵袭了这片僻壤。我又想起了沈从文,猜想他的少年时光,他不会来此写生,但他那时的装束会如此前卫吗?至于眼下的两个少年,他们也许成不了沈从文,但谁能保证他们不是下一个黄永玉呢?这凤凰,说到底是藏龙卧虎的,令人不敢小觑。
转到SOUL TOO咖啡馆,度过一段下午茶时光。坐在露台上,望着眼下的水车和沱江,对岸是吊脚楼和青山,有游人陆续从露台前的街道经过。心想,巴黎的塞纳河岸,也不过如此闲情逸致吧。之后仍然是沿着沱江闲逛。过跳岩,经北门,看老宅,到了朱镕基题字的“凤凰城”
一带。后来回到凤凰大桥上,古城全貌尽收眼底。比之江南古镇,凤凰沱江镇多出的是一份高山大河的磅礴大气之美。
晚上依旧在江边闲逛。霓虹璀璨。有游人在放河灯。甚至有人经不起清凉江水的诱惑,下到河里去游泳了。起初是一个,后来又有人跟进。我犹豫了一会儿,若不是独行且相机背包在身,真可能也“下水”了。
统计了一下,这晚喝了冰甜酒、冰擂茶、冰猕猴桃汁、冰酸梅汤,简直是一个“冰”的世界。
2010年7月23日 星期五 晴,偶有小雨
昨晚在青旅咨询了前台的工作人员,问除了古城还可以去哪里玩。对方答曰“奇梁洞”。还说本来苗寨值得一去,但最近在整顿这块旅游市场,有诸多不便。心想也好,留待下次吧。或许在冬日来凤凰看雪,会有别样的韵味。届时我会给自己一个“深入民间”的机会。
早上七点不到就起床了,打算先去看看沱江。穿过东门城楼,经虹桥,到西北边的码头看风景。此时的古城很是静谧,游人稀少,有船夫在水面撑船打捞漂浮物。走走逛逛,在这个时刻终于体验了一个更接近想象的凤凰。
随后打车去了古城以北的奇梁洞。门票60元。之前在网上查了介绍,说该景点“集山、河、峡谷、险滩、绝壁、飞瀑、丛林、田园、村落于一洞,以‘奇、秀、幽、峻’四大特色着称,有‘奇梁归来不看洞’之说”。在景区外面等候许久,时辰一到,众游客由一个导游带队探洞。我是首次观洞,只觉得里面比外面阴冷得多,而且导游对那些奇形怪状的钟乳石之类的解说未免牵强。所谓“丛林、田园、村落”,其实只是“仿佛”而已。灯光的运用在洞穴里很重要,于是映射下的石笋之类呈现出五彩斑斓之色。值得一提的是,从入洞口到“重见天日”花了整整两个小时,全程步行,是一个锻炼身体的好机会。
拼车回来,同车的游人向司机打听附近贵州梵净山的消息。司机说值得一看。于是心下一动:要不明天去梵净山?毕竟离得近,算是顺道,也符合旅行的就近原则。回到古城后,就到一家旅行社报了名。跟团本不是我的作风,但独行的话凤凰到梵净山往返多有不便,那么就试一回吧。然后买了“古城九景通票”。我实在想去沈从文故居看看。这个必须买通票,为了沈从文,花了148元。九景我只观了三景。首先是“沱江泛舟”,从江面看沱江两岸,又有另一种观感。所谓“船在前进,岸在后移”。之后去古城博物馆,也就是“一门三代四杰”的“陈宝箴世家”。在此我惊觉国学大师陈寅恪原来也和凤凰扯得上关系,陈宝箴原籍江西,曾为湖南巡抚,是陈寅恪的祖父,而陈寅恪虽然出生于长沙,却也在凤凰度过一段年少时光。之后去了沈从文故居。故居庭院里的太平缸,据说“爱好文学的年轻人都喜欢把双手慢慢浸润在缸内,望沾点先生的灵气”。我自诩文学青年,未能免俗。故居不大,陈列了不少照片和先生生前用过的书桌、留声机之类。里面还特设了一间专卖纪念品的柜台。我挑了一本《沈从文精选集》,扉页已盖满了鲜红的纪念章。若不是顶级粉丝,我奉劝不必购票入内,到门前瞻仰一番便可。
晚上,又在沱江边走。沱江上笼罩着一层轻雾,映着还算亮堂的月色,天幕幽蓝,一时间恍若置身仙境。时机难得,赶紧拿随手的相机拍了些照片。后来回到青旅的大厅和驴友们一起看芒果台的《天天向上》。是清华大学校友专场,有人在电视里不点名地批评了“隔壁”大学不够务实。然而谁都猜得出他的所指。同看电视的一个小伙,被几个女生簇拥着问东问西。听说其在西班牙留学,是回来过暑假的。他的“言必称西班牙”,我很不以为然。
在床头灯下读起先前故居里买的那本《沈从文精选集》来。又看到“1922年离开湘西时的沈从文”这张照片,那模样,很是意气风发。其眉宇间蕴含的壮志雄心,力透纸背。
2010年7月24日 星期六 凤凰晴,梵净山雨
天气预报说今天梵净山中雨,而报的团退不了。可不,跟团的坏处立马来了。也好,不是有《雨中登泰山》嘛,那我来一回雨中登梵净山好了。
这边跟团同去的只有一对小夫妻。我们仨随同一名男导游乘坐面包车去梵净山所在的铜仁江口。起初的路很不好走,颠簸得很,因正在翻修的缘故,后来就顺畅多了。到了山脚下导游先安排我们吃了午饭,农家菜,三菜一汤,荤素兼备,饭用木盆装着,随便你盛。看那架势兴许是有机食品,至少绿色食品无疑。贵州菜也对胃口,我吃了好几碗饭。
之后就到景区门口了,男导游把我们转送给另一个女导游,她带一个团,多我们几个不多。
乘摆渡车去山腰坐缆车,一路上不停地盘山。窗外青山憧憧,流水潺潺,便想起梵净山似是金丝猴的乐园。等缆车的时候下雨了,而且雨势不小,此时发觉有了凉意,果然是避暑胜地。大家纷纷租买雨衣,我因带了伞就没去凑热闹。坐缆车到达游客服务中心,然后跟着导游上山去。我打着伞,背着包,此等模样登山实乃平生头一回。到了承恩寺那里有一个普度广场,西望可以看到迷蒙烟雨中的新金顶,后来才知那就是作为梵净山形象代言的山头。可惜的是雨雾相交,只能观一大概而已。而后我就在游人队伍中和导游及同队的人走散了。心想反正之前和导游互相留了电话,于是也不急,自己登山去。我选择的是东边那条用脚步丈量大地的宽广,用眼睛捕捉尘世的美妙。
道,一路途经僧塔、敕赐碑、万名洞、果然寺遗址、般若泉、燃灯殿,然后下山经由“万卷天书”、九皇洞、蘑菇石等石崖景点。登山时如有好风景我不忘拍照,此时将伞柄挟于左腋与左臂间,双手持相机,右手食指按快门,这个姿势大家可以尝试一下。当我越走远越发现几无游人时,我知道自己开始了一段冒险的旅程。尤其是一手打伞一手抓住铁链,在陡峭的窄窄的石阶上举步维艰时,我想到过知难而退。但此种情况下返身是不可能的,只得咬紧牙关往上爬。真是爬,有时需要用手去攀石阶以防跌倒。如果跌倒就真得“滚”下去了。因为雨势的缘故,积水沿着石阶不停地向下流,路也滑,种种困难交织,我总算是一步步地走完了要走的阶梯。不过,正是此行让我明白了“登山”的意义。
天道酬勤,在此种自然条件下,我见识了诸多好天气里不可能见识的种种。至少除了碰到一个巡检的工作人员和两名从山上下来的游客,爬山途中我是未见其他人的,这等于“专享”了。而雨水滋润下的野花,分外鲜艳,可惜叫不出名儿来。空气自然好,负氧离子什么的,大大的有。半途用般若泉水洗了一把脸,那时确有“苦尽甘来”之感。在山顶的燃灯殿里歇息,以自带的冰红茶和饼干补充能量。殿非常小,香火倒是没停,我坐在木凳上,菩萨就在旁侧。殿外有处平台(后来得知就是老金顶,2493米,乃梵净山最高海拔),往前方望去,山峦若隐若现,甚是雄奇。那一刻,方才知道何谓“梵天净土”。 后怕的是,从某个山头转下来时,我猛然瞥见登山处其实立着一块“前方禁行”的告示牌(大概是天气原因临时加设的),而我已经上去玩了一圈儿。下山走到蘑菇石时,发现这里聚集了不少游人,原来他们只打算看看石崖。往缆车方向返回的路上,听见某游人抱怨“来梵净山就看到了石头”,我心底当然不同意。
不过也有遗憾,凡事不能尽美。回到凤凰查看游览图时才知“通天一柱出尘寰”的新金顶那边其实很值得一看,有两座小寺分立两个山头,其间有“天桥”相连。而这样的天气里,梵净山着名的佛光、云海自然也杳无踪迹。但我知足了,毕竟雨天打伞登山的历险足够我回味。还好结果是有惊无险。
坐缆车下来,雨已经停了。在摆渡车上联系女导游,她说等不及早就走了。
还好之前一起来的男导游就在山门附近。
他在等我和那一对小夫妻,然后带我们回去。
后来回到凤凰的时候已是华灯初上,游兴未减,回青旅洗澡后又出门去。吃了米粉,又去“没有奶茶”小坐了一番,继而在沱江夜色中徘徊。
2010年7月25日 星期日 晴
今天下午就要离开凤凰返回家乡了。也该走了,来了三天四夜了。去采购了些当地特产,银饰、腊肉、蜡染之类。去SOUL TOO再喝杯咖啡。去沱江边再走走。
遇到一对旅人,应是在此第四次遇到了。几乎可以断定不会再有下一面了。这就是旅行,遇见一些人,然后离开。凤凰确是适合小住的地方,在这样的风景里,无人认得你,你自然成为原来的你。
我还会再来凤凰的。下一次,应是冬日飘雪之际。或许就在明年,或许很多年之后。
粤地时光
在家乡休整了几日,草木茂盛,暑气逼人。继续上路,去广东。这个知名度极高的省份,我在之前的年月里未曾去过。总有关于“什么都敢吃”“治安差”之类的传言,我想还是亲历一回比较好。这一次,我计划在那里多停留些时日。
2010年7月29日 星期四 晴转阵雨
大清早的,有司机在楼下喊话。想起昨天有个乡亲帮我订好了车,今天去长沙。是那种到各家各户接客的吉普车,然后送你到长沙的各地。算是方便,也实惠,五十元搞定。只是路途上故事不断,比如有老倌捉了一只鸡置于胶丝袋里,那鸡偶尔要叫几声。亦有谁谁谁和谁谁谁拉起家常来突然发现共同兴趣,于是作“逢知己”状。
我到长沙南站坐高铁去广州南站。离站二十多分钟,便到了衡山西,同车厢有几个外国背包客下车了,其中有人手里拿着Lonely Planet的《China》。真方便,原来衡山这么近,下次就这样坐高铁去衡山好了。
到达广州的时候,正是晌午。是个多云的天气,能见度不高。研究了一会儿公交站牌,坐了一辆公车去荔湾区的芳村。那里的白鹅潭畔有目前广州唯一的一家国际青年旅舍。青旅中国总部就在广州,所以很奇怪为什么这里反倒只有一家青旅。一路上望着窗外,当下的广州正准备迎接亚运会的召开,因而工地繁多,不便观光,而且所经之处似乎也无甚可观。
下车后到一家7-11便利店买了《南方都市报》和牛奶。每到一地,我总会尝试当地出产的报纸和牛奶,加以辨别这个城市的“味道”,已成习惯了。步行到青旅,各种房型均客满,看来以后还是事先预订比较保险。住连锁酒店?NO,各种不适。那么去中山大学招待所看看吧。坐地铁到中大,随即进入该校主校区也就是南校区。顾不得观光,订房要紧。辗转两处,最后订了培训公寓的所谓“豪华单人间”。
天气闷热,背着背包走了不少路,早已大汗淋漓。说是单人间,卫生间里却有两条浴巾,莫非预计客人一天要洗两回澡?对,这边叫“冲凉”。
先冲凉,然后出门去。
顺便逛了逛中大校园,感觉是,绿意盎然,岭南风情浓郁。由于校址所在的康乐园是原岭南大学旧址,因而有很多旧式建筑。西洋建筑和中国古典建筑的元素随处可见,怀士堂就是很典型的折中式建筑。作为早期的教会学校,中大自然也有不少教会建筑,如黑石屋、马丁堂等等。另外还有几处名人故居如陈寅恪故居等。总之,中大的建筑颇值得一看。
在地铁里,报站说“下一站,公园前”,我听成了“公元前”,心里一愣。广州地铁采用三语报站,普通话、粤语加英语。在这一站下的车,外面下起了大雨,只好躲进旁边一家购物中心,顺便解决晚饭问题。发现“吃在广州”名不虚传,随便点个中式快餐,菜码亦丰盛。
雨势小了以后,冒着细雨游街。遇到一家甜品店,“许留山”,不再是内陆的山寨品“山留许”,于是一试。然后到了附近的北京路步行街。见过的各地步行街都大同小异,贩卖的无非是一些平常的品牌。好在这里有家源自香港的联合书店,逛了逛,还不错,售卖一些港台版书籍。欣喜地发现店内有最新的Moleskine跨年日志本出售,当即买下。此外还买了当期的《城市画报》,因为主题是“中国式沙发冒险”。明天,我也要去舅舅家做一回沙发客。
很快雨停。坐公车回中大。等车的时候蓦地察觉到脸上很湿润。
毕竟是广州。但并不是所有人都喜欢这样的气候。回到的中大却是北门,不再是白日里我已然熟悉的南门。因而见识了着名的“学大山中立国”牌坊。附近广场上有不少跳舞的市民和学生,不同的舞种,彼此相处融洽。乃知中大靠近珠江,其上穿梭着夜游珠江的游轮。原来又是一所滨江的大学。
2010年7月30日 星期五 晴有阵雨
睡到上午醒,吃了昨晚提前预备的早餐,冲了个澡,退房。准备去沙面看看,以前是租界如今很文艺的地方。然而待到亲临,发觉正在修缮,不便游览,只好作罢。改了主意,打算去广州的中心城区感受一番都市气息。后来的这个下午基本就是在天河区中信广场一带溜达。
在中信广场一楼正好看到有家咖啡馆,硕大的玻璃窗,一面临街,环境不错,于是进去吃午饭。点的是最爱的咖喱鸡饭和冰咖啡。里面有英文报纸《南华早报》,虽然看不太懂,但是头版的图文报道明显说的是“太湖蓝藻”。
旁边有个唐宁书店,也逛了逛。然后就是在附近的街道游走,途经广州体育学院。下起了小雨,但不碍事。
因为没有住到青旅,加之这两天广州的天气不适合出游,于是起了离意。或者说我对此地无甚留恋。对于广州,我只是略微接触而已,有待他日再来深度游。总的印象是,这是一个粤语语境,你若不先开口便利店店员会直接用粤语跟你讲话,见你不懂他再换普通话,走在街上你的耳畔自然也充斥着粤语。我并不反感粤语,比之其他方言,粤语算是大语种了,是个中国人都会唱几句粤语歌。更何况粤语保留了很多古音,读中文系的人更不应该排斥粤语。只是,明明是本国却有种异邦的错觉,还是不爽。