书城文学乡愁·余光中诗精编
23764100000032

第32章 一枚铜币

我曾经紧紧握一枚铜币,在掌心

那是一家烧饼店的老头子找给我的

一枚旧铜币,侧像的浮雕已经模糊

依稀,我嗅到有一股臭气

一半是汗臭,一半,是所谓铜臭

上面还漾着一层恼人的油腻

一瞬间我曾经犹豫,不知道

这样脏的东西要不要接受

但是那卖油条的老人已经举起了手

无猜忌的微笑荡开皱纹如波纹

而我,也不自觉地摊开了掌心

一转眼,铜币已落在我掌上

没料到,它竟会那样子烫手

透过手掌,有一股热流

沸沸然涌进了我的心房。我不知道

刚才,是哪个小学生用它买车票

哪个情人曾用它来卜卦,哪个工人

用污黑的手指捏它换油条

只知道那铜币此刻是我的

下一刻,将随一个陌生人离去

我紧紧地握住它,汗,油,和一切

像正在和全世界全人类握手

一直,我以为自己懂一切的价值

百元钞值百元,一枚铜币值一枚铜币

这似乎是显然又显然的真理

但那个寒冷的早晨,我立在街心

忧然,握一枚烫手的铜币,在掌心

一九六八年六月二日