记得，很多年前的事情。
“唰。”
第三次响起了这样的门帘声，先前来的人刚走便又来了一人。几人絮絮地说着话，一边的声音很急切，听不清说了些什么，时大时小，像是怕被人听见；另一边不冷不热地答着话，等别人说完以后才回上一两句。不时有一些模糊的声音夹杂在他们的对话之中，像是大人小孩的哭声，呜咽着，寒冷密密麻麻地爬上心头。
里面的妇人抬起手指，在几位来客的头上轻轻一点，白皙的额头上突然酝出一团黑气，上面盖一张符纸，便见黑气逸出却绕在头顶上久久不散。妇人问话，来客小心翼翼作答。
妇人再向空中某处念起咒语，道出请求，直到黑气彻底散去。
来客跪拜着感谢妇人，妇人微微弯身，将来客一一扶起送出门外，却憋见门外另一双稚嫩的眼。她叹了一口气，将小孩推进了另一边的屋子里，“唰”，门帘第五次响起，又来了新的客人。
如此,便是一生。
夜，死一般的寂静。黑暗中看不清周围的一切。我摸着湿漉漉的墙面，指甲里夹杂着苔藓的残留物，深深地陷入石灰之中，脚底是蔓延的鲜血，不见尽头。
一串盈盈地笑声从我的耳边传来，左耳到右耳，右耳到左耳，一双双小手拍打在我的背上，阴风灌入衣袖，突然，它们猛地一推，我的身体便径直倒了下去，滚入血泊之中。
“呵呵，呵呵……”
它们依然在笑。
我勉强地翻过身，睁开眼睛，一张血肉模糊的脸落了下来。
“呵呵，呵呵……”
额头一阵冰凉，一双手伸了过来，母亲靠在我的床边，轻声地说，“你又做噩梦了。”
我点头，扶着母亲的手坐了起来。
“唰。”
又有客人来了。母亲往前面看了一眼，又不放心地看了看我。我说，“妈，你去吧，我没事。”
她略略地点头。起身，离开。
我叹气。每天都是同样的事情，同样的工作，同样的噩梦。仿佛冥冥之中已经预示了我的一生。
树里打来电话的时候，我正为前来的客人倒茶，他的声音有些迷糊，神秘地跟我说，“枝枝，你说的那个地方，我好象找到了。”
我的心咯噔了一下，“树里，我要跟你见面。”
“不，不……”树里有些惶恐，“枝枝，我想我们已经没有时间见面了，我，我没时间了……”
我听见他说话的语调变得越来越慌张，连忙问他，“树里，你怎么了？是不是，出什么事了？”