炒衣裳的炒，不是现今炒股、炒房、炒买炒卖的炒，实实在在是炒菜、炒葵花籽的炒，也就是说，得货真价实地在镬里炒。
以前有两句形容城乡关系的口谚：“乡下人见到城里人，忙里忙外，杀鸡杀鸭；城里人见到乡下人，肩膀一搭，还要吃惊受吓。”
别以为这话夸张，事实也确是如此。城里人无论何时去农村，纯朴的乡民总要变着法儿好好款待。城里人就不行了，倒不是城里人小气，实在是没那个条件。比方我家，那时候家里不要说灶台，连个煤炉都没有，有客无论自何方来，最多只能领去食堂。不光我家，大多数人家那时都不上饭店请客吃饭，并非请不起，是没那个习惯，一般是上熟食店买点猪耳朵啥的，再买点酒对付对付。
去乡下做客就不同了。弟弟寄养农家，这使得我们有了似是而非的乡下亲戚。
不知道农村人对有一户城里亲戚是否会觉得特别荣光，反正我觉得，不管什么时候去乡下，都被他们待为上宾，尽管我只是个十来岁的小小孩。
经常去乡下看弟弟，弟弟们当然也非常想我。记得有一回，大弟介昀不知道从哪儿得到了几块豆糕（爆米花糕），知道我会去看他，舍不得吃，要留给我。等啊等的，总不见我的踪影。到底是孩子，挡不了诱惑，就用手指抠一点再抠一点解馋。等我到了，介昀兴高采烈地把豆糕捧给我。我见他满脸鼻涕的样子，还有那双乌黑的手，哪还会有吃的兴趣，只丢给他一句他还听不懂的话——猪八戒吃西瓜。现在想来，心里还挺愧得慌。
介昀去绍兴后，乡下就只剩小弟介浩了。介浩比较木讷，不像介昀那样能表达感情，只会到时候在弄堂口傻傻地等，见到我了，憨笑，然后拉着我往家里——干妈家里跑。
不知道平时介浩玩些什么。后来有人告诉我，他在乡下很不合群，经常独自发呆。我猜想，比我小五岁的他，虽然还不能作准确的情感表达，也肯定会想念他真正意义上的亲人，比方爸爸妈妈，比方我。否则，我每回去看他，他怎会那么开心，我走到哪里他跟到哪里。介浩自幼不爱说话，但他能笑，看着我傻傻地笑。
晚上我总与介浩睡在一起，他喜欢我搂着他说话，然后静静地听。每次他都会在我自编的“催眠曲”里慢慢入梦，脸上漾着笑意。所谓的催眠曲其实极拙劣，就两句话：“天亮了，咯咯鸡叫了，介浩囡囡快起床吃饭饭了。”
每次回城，介浩都送我到村口。开头我会时时回头招呼他回去，后来却不敢回看了，因为我发现介浩无邪的眼神里，流着一种无奈甚至无望。
我只能等下一个周末。
记得那一天，出发时天色很好，半路上，却突然下起大雨来。我连连奔跑，到干妈家的弄堂口，见介浩戴着个破笠帽站在那里……
干妈见我成了落汤鸡，立马烧了姜汤为我祛寒湿。喝姜汤之前，我换上了干爸的衣服，又长又大，道袍似的。
见干妈利索地洗着我的湿衣服，我惊讶地喊了出来，这么大雨，衣服晾不干，明天我穿什么回家？干妈笑笑，说她自有办法。
干妈把灶台收拾好了，又将铁镬仔细地擦洗了一遍。
每次我去看介浩，干妈都变着法子给我做点心吃，年糕、藤羹、麦面，有时甚至有粽子或者鸡蛋。我以为她又要给我做什么好吃的了。
万万没想到，干妈把火点着后，见镬里起了淡淡的雾气，居然把湿衣服放进了镬里，随后用铲子不停地翻炒，边炒边说，“你等着，不用几分钟就可以穿了。”
我真担心衣服一不小心被烧煳了，两眼盯着干妈手里的饭铲子，大气都不敢喘一口。
灶台上方弥漫着重重水雾，慢慢地，衣服颜色变淡了，变淡了。
哈，我的衣服真的就这样被炒干了。
换上自己的衣服，暖烘烘的，舒服极了。
介浩搂着我，仿佛也感受到了衣服上的暖，然后抬起头说，“我的衣裳也要炒”……