书城历史乱五代:五代史的另类解读
2813100000021

第21章 读书人一声长叹(2)

朱温接到这封信后,乐得几乎要发羊颠风。他对魏州垂涎已久,能得到魏州,就等于得到了整个河北。现在居然有这样的好事,并且还送上门来,他怎能放过。

他告诉罗绍威,自己的士兵如今缺衣少食,牙军是一支骁勇的军队,如果硬碰硬,他很难把握取胜。除非是突然入城,杀他个措手不及。

罗绍威急忙回信,说,衣服和粮食我这里多得是,就是牛羊也有七十多万只。牙军的确能征善战,我自有办法。

906年,朱温派李思安带兵七万,以击伐卢龙刘仁恭氏父子为名,驻屯深州。天遂人愿,朱温正在深州驻扎时,嫁给罗绍威儿子的朱温女儿病亡。朱温就以会葬为名,暗遣部将马嗣勋带一千士兵装作送丧的挑夫,把甲胄兵刃藏于担中伪装进入魏州城。

此时的魏博牙军根本就没有任何警惕,所以,朱温派来的“挑夫”络绎入城。同时,罗绍威写完几首诗后,就派人在傍晚潜入武库把弓弦和所有武器都全部破坏,他害怕牙军抵抗,确切地说,他对朱温的军队的战斗力还不是很放心。

半夜十分,罗绍威率官兵数百人,与扮成挑夫入城的朱温军一哄而起,进袭睡梦之中的牙军。可怜建军史已有两百年的魏博牙军在睡梦中尽被残杀,有些士兵奋勇逃出营帐,去拿武器,拿到手的却是残弓断刀。八千多魏博牙兵和他们的家人全被杀掉,血流成河。第二天早上,朱温骑在高头大马上,领着大军开进魏州城。

让罗绍威想不到的是,自己虽然保住了做诗的时间与精力,却让魏博六州从此一蹶不振。朱温和他的军队简直就是一群蝗虫,在魏州盘桓半年吃掉了七十万只牛羊。并且对附近的地方势力,服从者升官,不服者讨平。朱温临走之前,还向罗绍威要了军饷一百万。罗绍威一面写诗一面痛哭。

罗绍威当时就叹息道:“合六州四十三县铁,不能为此错也!”

大错既已经铸成,那就一直错下去吧。总不能错到一半,又反悔。作为诗人,罗绍威对物质利益并没有太大兴趣,只要能给他一个场地,要他安心做诗就好。

但是,诸多节度使的混战依旧让他心有余悸。他不想再有人来找他麻烦,他讨厌麻烦,只喜欢做诗。于是,他向朱温建议,“您现在已经有称帝的资格,还等什么呢?”

朱温欢喜地去称帝了,对这位喜欢写诗的节度使的提醒,他终身难忘。称帝后,他加罗绍威官太傅,兼中书令,赐其扶天启云竭节功臣名号。

罗绍威安心地做了几年诗,临死前上表朱温,说自己要死了。朱温大怒,说,你不能死,你若死了,我就让你的子孙都享受荣华富贵。

罗绍威没有听朱温的,去死了。朱温为此而停朝三天,追赠他为尚书令。

这位喜欢写诗的节度使曾被人看不起,原因就是他太谄媚朱温了,简直就是一条活狗。可他容易吗,他所做的被人瞧不起的一起事情,不过是为了有时间有精力写点好诗出来而已。与其说他是乱世中一个失败的节度使,倒不如说他是乱世中一个不得不失败的文人和诗人。

琉璃瓶中的宰相

宰相卢文纪是李从珂从一个琉璃瓶里用筷子夹出来的。后唐李从珂称帝时,有人告诉他,中书省缺少一位宰相,李从珂就让群臣推荐。有大臣就把姚顗、卢文纪、崔居俭三个人推荐给了李从珂。这下可把李从珂难住了,因为他发现这三个人无论品德和能力都半斤八两。用了这个就觉得对不起另外两个,他苦恼之极。但凭着李家传下来的智慧,他想到了一个绝好的主意。他把三个人的名字写在三张纸上,折起来放进了一个做工考究的琉璃瓶里,在一个月圆之夜,他点起神香,向天祷告,希望老天能睁眼赏赐给他一个好宰相。第二天,他闭着眼用筷子从里面夹出一张纸来,打开来看,是卢文纪。

于是,卢文纪被任命为宰相。卢文纪可不相信是李从珂的那一套迷信办法,但他相信宰相的权力,所以,也就心安理得地去当他的宰相了。但不管怎么说,卢文纪的宰相来得很有戏剧性和偶然性。也许李从珂真的相信祷告祈福那一套,所以,当他把卢文纪从琉璃瓶中夹出来时,居然大喜过望,因为几年前,他就对卢文纪有所了解了。在他看来,这真是天意。

那么,他对卢文纪的了解到底是什么样的呢。

933年,卢文纪以后唐太常卿的名义出使四川,在他的领地歧下时,他见到了卢文纪。当时,首先吸引他的是卢文纪的英俊相貌和大嗓门。又因为卢文纪读过多年的书,所以把他聊得云遮雾罩。他当时就认定,这是一个难得的奇才。

经过老天的指引,这位难得的奇才真就当上了宰相,这怎么能不让他高兴呢。老天当然是公平的,做错事就要受到惩罚。他现在高兴,也就注定了他以后的痛哭。

卢文纪的宰相生涯从开始就不舒畅,当时,后唐内忧外患,百官皆有感觉。可卢文纪身为百官之首,却对这种形势置之不理。他每天忙碌的都是一些鸡毛蒜皮的小事。比如,几天评价一下朝中的大臣,明天讨论一下某个武将是否有必要再领兵。

他的这种做法肯定会引起正直官员的不满,太常丞史在德先把矛头对准了他,他给李从珂写信,说,现在应该是“选能进用”的时候了。如今某些官员的能力太差,很让人担忧啊。我倒想了一个办法,就是让所有官员都考一次试,以分数来定优劣、去留。即使是宰相也要参加考试。

按照规定,大臣递给李从珂的信要先经过中书,于是,卢文纪就看到了这封信,他气得鼻孔冒烟、手脚哆嗦。一个人发现别人对自己的贬损本来就非常生气,尤其是别人对自己的贬损都是真的时候,他就更加生气了。但生气归生气,卢文纪有一个优点,他不会对别人对自己的触犯行为还击。

933年,石敬瑭仗着契丹给自己撑腰,开始造反。后唐朝廷人心惶惶,京师已危如累卵。李从珂找来卢文纪,说:“古人说,主子完蛋做下人的也会受到侮辱。你如今在这个位置就要替我分忧,现在,石敬瑭那厮想要谋夺我的江山,我想要亲征,以保护你的平安。你认为这个主意怎么样?”

卢文纪哭了,哭得特别伤心,但就是对李从珂的主意不做评价,只是一个劲地说,谢谢,谢谢。

李从珂也不知道他到底在谢什么,只好无奈地叹了口气。

后唐的局势越来越不利,李从珂跟大臣们说,自己要亲征。但卢文纪从李从珂的举止言行中看到,皇上根本就不想亲征。

为了让人感觉他要亲征,李从珂又招来卢文纪和当时掌管钱粮的张延朗谋议。张延朗极力鼓动李从珂亲征,因为他对后唐军粮的供应问题非常有把握。但卢文纪却说道:“石敬瑭所靠无非是契丹兵,契丹骑兵倏往忽来,得不到利益就会走,如今,我们有三处救兵,又有坚固的城池,很快就会不战而解。只要使人督促将领,责以成功,皇帝到河桥观望即可。如果情况真无法扭转,我们到时候再跑也不迟。”

李从珂听了,觉得非常有道理。支持他认为有道理的基础就是,他不想亲征。既然不想亲征,他那只能等死。石敬瑭称帝后,对卢文纪的品德与能力了解了一番后,就把他降为吏部尚书。

卢文纪因为两件事而名上史册。第一件是他宰相之位的来历,第二件是他劝阻李从珂不要亲征而导致了后唐灭亡。

其实,第一件事是巧合,如果再讲得刻薄一点,完全是五代时期知识分子共同的命运。五代时期对知识分子的不重视是非常严重的,宰相之职本是维持百官状态和皇帝与百官沟通的特别大使。一方面,宰相要有卓越的才能,能为皇帝分忧,另一方面,他还要对百官的行为举止进行监察,以此希冀本朝内部的稳固。

但是这样一个相当重要的职位,李从珂这位皇帝是如何任命的呢?

许多人都会认为这是李从珂的愚蠢,但是,在任命武将上,李从珂为什么不选择去琉璃瓶里夹?归根结底,李从珂似乎就从来没有重视过宰相之职,不然,他也不会那么草率地让老天为他选宰相。

卢文纪的确不适合做宰相,因为他虽然是个知识分子,但能力却是非常有限。他后来不让李从珂亲征,一是看明白李从珂的本意,另一方面,他根本就没有预示到后唐的腐败,因为这种腐败,而让许多后唐武将在契丹军队到来时,或逃或降,加速了后唐的灭亡。

如果卢文纪生在太平年月,他不可能成为宰相,也就不可能被后人诟骂。一个人因为有大才而被小用,虽然悲哀但不悲惨。但一个人因为只有小才而被大用,那么,他的未来不仅仅就是悲哀了,其名声肯定要很悲惨。

卢文纪的辞做得非常不错,在五代的文人中他也算是一佼佼者。据说,卢文纪死后,郭威还罢朝一日。这也许是他这一生最大的安慰了,他当时的职位却是司空,而且不坐班。

由此可知,是李从珂害了他的名声,他投桃报李地害了李从珂的性命。所以说,希望选一个能帮助自己的人时,怎么可以不谨慎呢?

可爱的马胤孙

934年,后唐潞王李从珂准备造反。他叫来一直跟随他的马胤孙,问他:“朝廷调我去新的地方,此一去必要路过京师,该怎么走?”

马胤孙很认真、很真诚地回道:“这是皇帝的命令,所谓君王之命,不等备车就得上路。如今大王是国家的宗亲,而先帝刚弃天下而去,临丧赴任,是臣子的忠诚。”

李从珂的部下都偷偷大笑,因为大家都明白李从珂路过京师必要留下登皇帝位,马胤孙所言并没有拍马之嫌,只能证明他愚蠢。

李从珂登基称帝后,封他为户部郎中,翰林学士。仅过了一个月,就拜他为中书侍郎、同中书门下平章事。又过了不久,李从珂升他为宰相。关于他的故事,这才刚刚开始。

李从珂在位仅三年,但就在这短短的三年里,马胤孙就用自己的“无为”思想给人留下了一个绰号:“三不开”宰相。所谓“三不开”,是指他“不开口以论议,不开印以行事,不开门以延士大夫”。

任何一朝的宰相,都担负着筹划一国政治的重大责任,想不说话怎么可能?作为宰相,自然要主持朝廷百事的实施与推行,又怎能不开印以行事呢?身为宰相,还意味着他责无旁贷地要成为沟通百官与帝王的不可或缺的桥梁,他又怎能把文武百官拒绝在自己的门户之外呢?由此可知,作为宰相的马胤孙能得到“三不开”的绰号,真是盘古开天地第一人。也从侧面反映了后唐末期朝政的畸形。

表面来看,马胤孙之所以“不开口以论议,不开印以行事”是因为在五代那样的大环境下,多一事不如少一事的处世方式在起作用。但实质上,马胤孙并不懂得处世之道,他之所以得了“三不开”宰相的绰号,是因为他根本就不知道应该怎样来做这个宰相。

年少时的马胤孙是个好学生,投悬梁锥刺骨的事情没少干。在经过儒家基础知识的铺垫后,他开始对韩愈的为文之道有了兴趣,并且一门心思地扎了进去。战乱的五代,人人保命还来不及,哪里有时间去考试?但马胤孙却能凭借自己的毅力和学问顺利地考取进士,这在当时即使谈不上凤毛麟角,却也可称作难能可贵。

从他以上的经历中,我们可以知道两件事。第一,马胤孙是个不折不扣的书生。第二,他在学问上完全可以做出大的成就来。可惜的是,他并没有去做学问,而是进入了官场。在那个时代,一个知识分子想要生存,就必须投靠一个军阀。马胤孙自然也不例外。他投靠的就是李从珂。

一个人一旦错误地将权力当成能力,那就是很可怕的事情了。马胤孙就是这样的一个人,但他并没有做出许多可怕的事情,而是做出了许多可笑的事情。李从珂称帝的一年后,将“长乐老”冯道罢免为匡威军节度使,作为宰相的马胤孙却拜他为司空。按照唐王朝的惯例,司空属加官,从不单独拜除。当时,人们对司空一职职权的议论颇多,有的说应当参与大政,有的说仅供祭祀扫除而已。在争论中,马胤孙闭着眼睛,什么都不说。他不是不想说,而是说不出什么道理来。因为他也不知道到底这种惯例是真的还是假的,到底自己要不要遵从早就已经灭亡了的唐王朝的这种惯例。

另外一件事更能反映出马胤孙对朝廷百务的无知。当时,宰相刘昫罢相为仆射,常侍孔昭序建议说常侍应排在仆射的前面,马胤孙因此命令御史台官员去寻找从前的有关规则,御史台官员检无所得,就回他道:“故事无所见,据今南北班位,常侍在前。”马胤孙觉得这种方法很好,就判令:既有援据,足可遵行,各示本官。

刘昫大怒,据说是拂袖而去。马胤孙依旧闭着眼睛,什么也不说。他并没有觉得自己做得对,但却认为,即使错了,也不关自己的事情。也许,在他看来,这个时代的错与对根本就分不清了。

如果说,上面两件事是因为马胤孙不懂朝廷百务的话,那么,下面这件事就是马胤孙可爱的最好证明了。

当初,太原节度使石敬瑭起兵反唐,末帝李从珂仓皇逃往怀州,形势已经非常紧迫,群臣都无计可施。李从珂急忙派人去洛阳找马胤孙宰相,希望他能想出一个完全之策。马胤孙果然不负所望,风尘仆仆地从洛阳赶到怀州,但是,他并没有拿出什么好主意来。而是向李从珂进献了三百匹绫。要知道,李从珂现在是江山难保、性命难保,要三百匹绫何用?马胤孙到底是怎么想的,只有鬼知道。

当石敬瑭灭唐建晋后,“三不开”马胤孙被罢归故里。这个时候,我们才真正见到了真实的马胤孙。原本,他和韩愈一样不喜欢佛,但等到废居里巷以后,因为常常怀念唐末帝平昔的恩遇,所以转而读佛书,尤其酷爱《华严》《楞严》两经。并且,经常在抄录两经后,还写点感想。除此以外,他又根据诸经要义写了一篇《佛国记》,长达数千言。

马胤孙染佛如此之深,所以有人嘲笑他说:“公生平以傅奕、韩愈为高识,何前据而后恭,是佛佞公耶?公佞佛耶?”他笑着回答说:“佛佞予则多矣。”

因为他有学问,文章又写得很好,所以,他虽然被罢相位,后晋、后汉的文武大臣都待他不薄。周太祖郭威即位后,也给他不断地加官。他晚年在洛阳“每闭关养素,唯事讴吟著述,嗜八分书,往来酬答,必亲札以衒其墨迹。”就是在去世前不久,他还写过一篇《槐虫赋》,借槐树上的白虫来抒发自己的感想和志向。953年,马胤孙死掉。死后,赠太子少傅,当时的皇帝郭威废视朝一日。

等他死后,他的家人经常能听到他的声音在他生前的房间里响起,有人嘲笑他说,“生前不说,死后却说,于人何益,于世何益!”