……机关枪“扑扑扑”的响，帝国主义的武装向群众屠杀。
……口号：前进！
……群众冲上去。
……空间在叫喊。火在奔流。血在闪耀。群众在苦斗。
…都市暴动着。乡村暴动着。森林和旷野也暴动着。
……地球上的一切都在崩溃。全世界象一只风车似的在急遽的转变。
……帝国主义跟着世纪末没落下去。
……殖民地站起来了。贫苦的群众从血泊中站起来了。
……举着鲜血一般的红的旗子。
……欢呼：斗争的胜利！
一个新的时代象一轮美丽的夏天的红日，从远远的地平线上露出了辉煌的色彩，迅速地开展了，把锋利的光芒照耀在世界，照耀在殖民地，照耀在斗争的群众，照耀在刘希坚的眼前。
“世界的无产者万岁！”他高声的叫。
周围的群众欢呼着。
欢呼的声音震动着他，如同海洋的波浪震动着一只小船，他的心便在这波浪中热烈地跳荡着。
随后他伸出了他的手，许多人跑上来和他握着，而且，他看见白华也跑来了，他便鼓动全身的气力去和她握手。
“我们是同志！”他欢乐的说。
“我们是同志，”一个回响。
他笑着。于是，眼睛朦胧地张开了，他忽然看见站在他面前的王振伍，自己的手正和他的手互相地紧握着。
“怎么，你看见了什么？”王振伍笑着问。
他的头脑里还盘旋着许多伟大的憧憬，他的脸上还欣然地微笑着。他揩一揩眼睛，从藤椅上站起来了。
“做了很好的梦，”他回答说。
这时，清晨已经来到了。阳光美丽地照在树叶上，闪着许多小小的鳞片。风在轻轻的荡，鸟儿在屋瓦上歌唱。
院子里平铺着一片早上的安静。
他把窗纸卷上了；把房门打开；站在门边向着蔚蓝色的天空作了三个深深的呼吸。他觉得每一口吸进去的空气都使他的神经活动而清醒起来。
“你的精神真不错，”他说，一面喝着冷开水，看着王振伍笔直地坐在床沿上，毫无倦意的样子。
“我想我今夜不睡也不要紧，”王振伍回答：“昨夜我太兴奋了，现在还是兴奋着，我没有瞌睡。而且，我们的工作就要开始了。我们都不能睡。我们要看着北京城变动起来，还要把我们自己参加到这变动里面。我们能够不需要瞌睡就好了。因为这样，可以让我们整天整夜的工作着。”
“好同志！”刘希坚接着说：“但是我的身体太不行了，只一夜工夫，便在藤椅上睡起来……”说着便划上洋火，燃了香烟。
王振伍向他笑着。“我是例外的……”他说。
“不。”刘希坚吐了烟丝说：“健壮的身体是我们需要的。坏的身体干不出什么工作。我很烦恼我的身体不健壮。”
“还算好——当然不如我的，我是一条牛——有人这样说。”
刘希坚笑起来了。他觉得这个同志不但在主义上是忠实的，并且在友谊上也是忠实的，他完全是一个忠实的人。
王振伍还在继续着——“说我象牛，我总不大喜欢……”说着，他自己也有点好笑起来。
刘希坚忽然问：“现在几点钟了？”因为他自己的表停住了。
“六点四十分，”王振伍看了手表说。
刘希坚从裤袋里拖出一只钢表来，一面开着机器一面说：“好的。我们开始工作吧。沉寂的北京城马上就动起来，叫起来，骚乱起来了。”
王振伍接着说：“是的，北京城就要象一只野兽了。”
他兴奋地发挥着他的手腕——“我是常常都等着这样的一天的。现在给我等到了。我们开始工作——新的工作。我们的工作象堆栈里的货物，堆着堆着，等待我们去搬运，我们就开始吧。”
可是刘希坚问他：“你来这里有什么事？”
他忽然笑起来，说是没有什么，只因为他一个人躲在房子里等着天明，觉得很苦闷，便满街满胡同的走，最后走到这里来。
“现在我走了，”他说：“我的工作不能使我再等待了。
我现在要真的变成一架印字机，”他有点玩笑地——“我要从我的身上弄出许多传单来，几千几万张的传单……”
“再见！”他笑着告别。
“再见，”刘希坚向他点着头回答说。
于是，他的宽大的身体便挤出房门，穿过院子……
刘希坚又燃上香烟，吸着，很用力的吸，一面沉思着，他立刻追想了他刚才所做的梦，梦太好了，仿佛是许多希望把它织成的。“这是新时代的象征……”他微微地在心里说着。尤其是白华——他想——她也转变了，她丢开了那些无聊的无政府党，而和他走上一个道路——一个正确的光明道路……想到这里，一种灿烂的光辉便从他的微笑中浮起来了。
他愉快地把眼睛望到窗外：那天野仿佛是一片蔚蓝的海，澄清而含着笑意，一群鸟儿正在那里飞翔着，歌唱着。阳光使地上的一切都穿上美丽的披肩……
“天气太好了。”他想。然而立刻有一种尖锐的思想穿进了他的脑筋——“在碧色的天空之下正流着鲜红的血……”他的心便紧了一下。接着他把眉毛皱起来了。他恼怒地转过身，第一眼便接触了那一张平展在桌上的号外——那平常的字所联拢来的可骇的事实。他的愤怒便一直从他的灵魂中叫喊起来。他向着那号外上的“帝国主义”
恨恨地给了一个侮蔑的眼光。随后他把这号外丢开了。
桌子上，现着纷乱地迭在一块的原稿纸，几本马克思主义与列宁主义的日文书籍，一些讲义，一个墨水瓶——
这个瓶子开着口，如同一个饥饿的小孩子张着小嘴一样，等待着进口的东西。
于是他立刻拿了笔，把笔头深入到墨水中间，他开始工作了。
他要起草三种宣言。
他写着第一种：《为五卅惨案向世界无产阶级宣言！》