亚瑟在街上游荡了好久才回家，这时天早就黑了。裘丽亚的仆从呵欠连天地开了门。亚瑟一声不吭地往楼上走，在二楼他遇见了从三楼下来的吉朋斯。
“主人全不在家，先生。”吉朋斯一边说着，一边看着亚瑟那一身不洁的衣服与蓬头垢面的样子，“他们和女主人一块参加晚会去了，要12点左右才能回来。”
亚瑟瞧瞧他的表，才9点钟。哦，太好了！他还有时间……有足够的时间……
“先生，你是不是需要用点晚饭，女主人走前叫我照顾你，女主人还说，今晚她要和你聊聊，请你在家里等她。”
他上楼回到自己的房间。屋子里还是老样子，蒙太尼里的画像还放在原处，十字架仍立在壁龛中。他在门口站了一会儿，侧耳细听，四周一片寂静，自然不会有人在这个时候来打搅他。他悄悄地走进屋子，锁上门。
现在好了，不会有人打搅他了，他要好好想一想。他感觉自己已走到了人生的尽头，于是想到了自杀，想到该用什么来结束生命，越快越好。
正好窗子上钉着一枚长钉子。用绳子或其他东西拴在上面，勒死自己，不就行了吗？可它必须钉得很牢靠，不然承受不住他身体的重量。他从抽屉里找出一把锤子，把钉子钉牢靠点，正要从床上扯下床单，忽然想起应该在临死前，先做祷告。他走入神龛，在十字架前跪下。“万能而仁慈的上帝啊……”这时，他停住了。说真的，人间变得如此昏暗，祈祷又有什么用呢？
亚瑟起身，照例在胸前划了个十字。他走近桌边，忽然发现桌上有封蒙太尼里的亲笔信，信是用铅笔书写的：
亲爱的：
没能在你出狱的这天看到你，深感失望。我得去探望一位快死的患者，估计深夜才能回家。你明天一清早就上我这儿来吧。
罗·蒙
亚瑟搁下信，长叹一声。他知道，他的事情一定会令神父很难受。
他坐在床边，两臂相交伏在床头，将头埋在臂弯中。他的脑子里乱极了，没有头绪地想着……
一阵震耳的铃声从大门口传过来，他害怕得直喘粗气，双手捂住喉咙。他们已经回来了！他怎么耽误了这么长时间？现在好啦，又得去面对那些叫人讨厌的嘴脸，听他们尖刻的讥讽……叫他们去攻击议论好了。哦，要是手里有把小刀就好了……
他在屋里四处搜索，在一个小碗柜中，有他母亲生前用过的针线筐，里面一定有剪刀，可以用它来扎穿喉管。不，床单与钉子更有把握些。
他从床上拉下床单，疯狂地撕下一条。噢，那布条太宽，结不紧，再说还需要系个套。随着脚步声愈来愈近，他打结的动作也越来越火急。他的太阳穴里热血直冲头顶，耳朵里轰然作响，快啊——再快些儿！啊，主啊，再给我5分钟吧！
一阵敲门声传了进来。亚瑟一点不动地坐在那儿，屏气静听。门把手一转，裘丽亚的叫声飞了进来：
“亚瑟！”
他站起来，气喘吁吁的。
“亚瑟，开门，我们在等你呢。”
他把那条扯破的床单团了团，扔进了抽屉里，又匆忙弄平床铺。
“亚瑟！”这回是詹姆斯在叫，他急躁地摇动着门把手，“你睡着了吗？”
亚瑟在屋里看了一圈，瞧不出什么破绽了，才去把门打开。
“亚瑟，说好让你等我们回来的。”裘丽亚说着，气冲冲地走进了屋里，“可你硬让我们在门口死等了半个钟头，你也许是要存心折腾人……”
“亲爱的，才4分钟呢。”詹姆斯心平气和地替她更正，跟着太太身后走了进来，“我说亚瑟，你也该……”
“你们要说什么事吗？”亚瑟截住他的话。
勃尔顿先生给他太太放好一张椅子，然后自己也坐了下来，精心地把他两条裤管理得笔直。“裘丽亚与我，想与你好好谈谈。”
“今晚不能听你们谈，”亚瑟的声音有点异样而含混，说起话来颠三倒四的，“我……我不舒服……头痛……改日再说吧。”
詹姆斯惊诧地朝四周瞧了瞧。
“你怎么啦？是不是生病了？好像有些发烧的样子。”
“你胡说什么！”裘丽亚粗暴地打断了他，“他向来会装，他是羞于见我们！亚瑟，过来坐下。”
亚瑟慢慢地走到床边坐下。
勃尔顿咳了几声，清清喉咙，说：
“我想……我必须认真地与你谈谈。据说你结交了一些……呃……无法无天、杀人放火的歹徒。他们都是恶名昭着的坏蛋。我相信这大概是由于你的无知，而不是由于你的堕落……”
他停了一下。
“嗯？”亚瑟的声音中带着某种厌恶。
“对的，”詹姆斯接着往下讲，“我想，你是被那些坏朋友引上了歪路，并且我知道你太年轻，没有处事的经验，再说你天生就是这么个脾气，唉……唉……这恐怕都和你母亲的遗传有关。”
亚瑟把他的目光移到母亲的遗像上，不久又收回来，他缄默着。
“可我想你还是个懂道理的人，”詹姆斯接着说，“像我们这样一个德高望重的家庭是无法接受这种辱没门风的事的。所以，我们实在没法再留你住在家中了。”
“嗯？”亚瑟神情恍惚地重复着。
裘丽亚“唰”的一声合上手中的折扇，刻薄地冷笑道：“哎呀！亚瑟，你除了嗯，就不会说别的吗？”
“你们看着办吧，”亚瑟毫不在意地说，“不管怎么办都没有关系。”
“没……关系？”詹姆斯惊愕地重复着。他的太太却奸笑一声，沉不住气地站了起来。
“詹姆斯，我们好心没好报，我受够了！我们不必再替他隐瞒了。看吧，天主教教士的私生子。这儿，拿去！”詹姆斯还来不及阻拦，裘丽亚已把一个纸团隔着桌子扔给了亚瑟。亚瑟展开纸团，上面是他母亲的笔迹，写在他出生前四个月，原来这是一张忏悔书，由他母亲写给她丈夫的，下面有两个人的签名。
天哪！他差不多要喊出声来。在母亲签名的旁边竟是“罗伦梭·蒙太尼里”的签字，那刚劲的笔力，他太熟悉了。亚瑟惊呆了，他一言未发，把那张纸重新叠好，放在桌子上。詹姆斯起身触触他妻子的胳膊。
“得啦，裘丽亚，时候不早了，你也累了，先下楼休息吧，我还有话要跟亚瑟说。”
裘丽亚抬头瞧瞧丈夫，又回头瞧瞧亚瑟，拎着裙角走了。
“亚瑟，”裘丽亚不在跟前，詹姆斯的语调温和多了，“对不起，这件事情被亮出来，我也感到很不安。我很高兴，你对这事能这样冷静地对待，出乎我的意料。裘丽亚今天有些激动，你不用把她的话放在心上，无论如何，我是不会为难你的。”
詹姆斯沉默了，亚瑟仍纹丝不动地坐在那里。
“当然，亲爱的孩子，”过了好一会儿，詹姆斯接着说道，“这确实是件不快乐的事，我们最好以后别再提起它。当初，你母亲向我父亲忏悔了她的堕落，我父亲原谅了她，只是要求那个诱惑她走邪道的男人远走天涯。这你是了解的，他就到中国做了一名传教士。后来他回国了，我极力反对你和他建立任何形式的联系，可我父亲去世前居然同意叫你拜他为师，只要他断了再见你母亲的念头。公正地说，这一条他俩还是忠实地履行到了最后。唉，这本是一件让人伤心的憾事，可是……”
亚瑟抬起头，他脸上的表情凝冻了，好像一个蜡制的模型。
“你……你不觉得，”亚瑟低语着，颠三倒四，“这……这一切……一切……太滑稽了吗？”
“滑稽？”詹姆斯把椅子从桌旁挪开一点点，坐在那儿看着亚瑟，“滑稽？亚瑟，你发疯了吗？”
亚瑟用力将头向后一仰，突然爆发出一阵狂笑。
“亚瑟！你这轻狂的样子，实在叫我大感意外！”
亚瑟对这位兄长的劝诫、训导毫不理会，他只是一个劲地笑，没完没了。
“简直荒唐透顶！”詹姆斯终于怒不可遏地发起火来，“你今晚是疯狂得不可理喻了，我无法和一个头脑失常的人谈正经事！明日早饭后，你到我那里去一趟，现在你还是上床睡觉的好，再见！”
詹姆斯嘟嘟囔囔地迈着沉重的脚步下楼去了。
亚瑟不再狂笑，他拿起桌子上的那把铁锤，不顾一切地向耶稣像扑过去。
随着一阵“哗啦哗啦”的响声，神像的碎片溅了一地。
铁锤被他丢在地上。“多容易呀！”他说着，转过身，“我真是蠢到极点了！”
他坐下来喘息了一会儿，走到洗脸池前用冷水冲了头，然后安静地坐下来，开始沉思。
不，我不能死。如果为了这么一个谎话十足的教士，就用一根绳子来结束自己的生命，这太不值得了！好了，让这一切都滚得远远的吧，如今他变得聪明了。他意识到只有摆脱这些可恶的人，才能开始崭新的生活。
他要偷渡国境，走得远远的，到加拿大、澳大利亚、好望角，或者随便哪个地方都行。
他把钱包里的钱全掏出来数一下，总共只有33个玻里了，不要紧，还有个很值钱的手表呢，多少可以帮些忙吧。为了避免不必要的麻烦，他必须布下迷魂阵，好叫他们全当他死了，这样，他就可以自由了。想到以后勃尔顿一家到处寻觅他尸体的恶作剧，他不禁偷偷发笑。那是多么滑稽可笑的事啊！
他找出一页纸，写下几句重要的话：
我信奉你和信奉上帝一样。上帝是个泥塑木雕的玩意儿，我只要一锤就把他砸得稀烂；你呢，却一直用谎言来糊弄我。
然后，他叠起那页纸，在上面写着蒙太尼里的名字。随后，他又找出一页纸，仅在正中横写上一行字：
到达森纳港寻找我的尸体去吧。
做完这一切，他戴上帽子走出屋子。当他走过母亲遗像前的时候，他抬起头来瞧瞧，笑着耸耸肩膀。她呀，也一直在蒙骗我。
他踮着脚尖轻快地溜过走廊，为了不惊醒其他人，他没开大门，而是从地窖的小铁窗跳了出去。铁窗上的栅栏把他的手都刮破了，可他一点也不在意。
他顺着河岸走去，来到一片小广场。不久前，就在这儿，琼玛曾热情地跑来迎接他。
穿过几条狭小的街道，亚瑟来到了达森纳船港，他取下帽子，丢到水中。他想，他们来寻觅他尸体的时候，一定会发现它的。接着，他沿着海岸向前走，绞尽脑汁地想着下一步棋该如何走。他要先买通一个水手，再设法藏到一条船上，因为他既没有护照，也没有钱，而且码头上的人几乎都认得他。
走了一阵，前面踉踉跄跄地走过来一个醉汉，嘴里还唱着一支英格兰小调。来人显然是个水手，刚从酒店里喝得醉醺醺地回来。待那人走近时，亚瑟忽然站到路中间去拦住他。
“我有几句话要对你说，”亚瑟用意大利语说道，“我的话你能听懂吗？”
水手摇晃着头。“我听不明白这种土话，”他先用英语说，随后又改成笨拙的法语，极不情愿地问，“你想干什么？为什么要挡住我的路？”
“请跟我到暗处来，我有话跟你说。”
“怎么？抢劫？”
“不！朋友，哪里话，我是想请你帮忙。”
“哦！你说什么？”他忽然又讲起了英语。随后他跟着亚瑟走进那暗影中。
“我想出海去……”
“要偷渡！想叫我把你藏起来，是吗？我想你一定是犯了什么案，拿刀捅了人对吗？那么，你想上哪儿，不是去警察局吧？”
他醉眼迷离地大笑起来，一只眼睛还顽皮地对亚瑟眨了眨。
“你在哪条船上做事？”
“从莱亨开往布宜诺斯艾利斯的“加洛达号”，打这儿装油去，从那儿运皮草回来。瞧，它就泊在那儿。”他用手指了指长堤那边一艘又老又破的船。
“布宜诺斯艾利斯……好吧！你能把我带到船上藏起来吗？”
“那要瞧你出什么价码了。”
“我没有多少钱，只有几个玻里。”
“不行，少了50不谈……这就够便宜的了……像你这样的阔少爷……你那儿不是还有只表吗，拿来看看。”
亚瑟取出那只女式的金挂表，上面刻有精美的花纹与珐琅，表壳背后刻着两个缩写字母“葛·勃”，这是他妈妈的遗物。但事已至此，也顾不得那么多了。
“哟！是偷来的吧！让我先看看。”
亚瑟马上地把手缩回来。“不，”他说，“要等上船后才能给你，不然不行。”
“倒没瞧出来，你并不傻啊！跟我走吧。”
水手带着他又回到那个不成方圆的小广场，在一个暗角站定，他小声叮嘱亚瑟：
“在这儿等着。”
“你去哪里？”
“给你找几件衣服换上，瞧你那衣袖上的血迹还没干呢，这样子我怎么能领你上船？”
亚瑟垂着头，衣袖上有几滴血痕，那是负伤的手不小心擦上去的，水手却把它当成杀人犯的证据了。不管那么多了！随他怎么想吧。
不久，那个水手回来了，还带来一些衣物。
“换上它。”他轻声说。
亚瑟伸手碰了一下那些旧衣服，不禁生出一种本能的厌恶感。还好，那些衣服尽管质料低劣，做工粗糙，倒还干净。等换好衣服，那水手打量了他一番，点了点头。
“行了，”他说，“往这儿走，不要出声。”亚瑟挟着换下的衣服，跟在他后头。
在一座小桥旁，水手停住了脚步，他向附近探视了一下，没发现人，便带着亚瑟来到一条破烂不堪的小船上。那水手让亚瑟躺在船上，用一堆衣服把亚瑟盖住，然后便急切地将船划向运河。亚瑟时而从衣服缝隙中偷瞧那些熟识的路与屋子。
想到就要离开这里了，亚瑟躺在船板上不禁小声笑起来。
“不要出声，”水手低声地警告着，“把头蒙住！就要到海关了。”一个关员睡眼朦胧，打着呵欠从房间走出来，他手里提着盏风灯，到岸边俯身向下叫道：
“请出示护照。”
小舟向岸边靠了靠，水手取出他的证件。
“你真会找时候回来，深更半夜的！”那位关员抱怨着，“在岸上逍遥够了吧，舱里还有什么东西？”
“一些旧衣服，捡来的便宜货。”水手拾起一件背心举着扬了扬。关员放低风灯，弯下腰去，眯起眼睛朝船里看了看。
“好了，走吧。”
关员抬起栅栏，小舟就慢慢地荡进那黑乎乎、浪滔滔的港口了。又划过一些路，亚瑟推开堆在他身上的衣服坐了起来。
“这就是我们的船，”那水手安静地荡了一会儿之后小声道，“紧跟着我，不要出声。”
亚瑟跟着水手，悄悄地登上甲板，在一个舱口前，水手轻轻地掀开舱盖。
“你先下去！”他小声说，“我一会儿就来。”底舱污浊不堪，让亚瑟觉得恶心，几乎要窒息过去，他本能地后退了几步。可马上他想起了“惩罚号”，那种环境他都忍受了，这又算得了什么呢？于是，他耸耸肩膀，硬着头皮下了梯子。
几分钟以后，水手回来了，手里还拿了些东西。
“立刻把表和钱给我吧。快一些！”
趁着黑，亚瑟居然还给自己留下了几枚硬币。
“你得给我一些吃的，”他说，“我饿极了。”
“我已预备好了，在这儿。”水手说着拿给他一把水壶、几块硬饼干与一块咸肉，“你记住，明早关员来查船时，你就藏在这只空木桶里，千万不要出声。等出了海，我会来喊你的。再有，千万不要叫船长看见，若是被他抓住，你就完蛋了。好了，祝你幸运，晚安！”
舱口盖上了，亚瑟坐在一只油桶上，享用着他的咸肉与饼干。吃完后，他就蜷曲着身体躺在污浊的船板上，决定平生头一回不做祈祷就睡去。黑暗中，一群老鼠绕着他窜来窜去，刺鼻的恶臭阵阵袭来，这一切都未能让他醒来。他不顾一切地进入了梦乡，对明天将要发生的一切全都不在意了。