书城科普读物天上的街市——空间站
28998800000021

第21章 美丽的传说

幽默大师

宇航员都必须具备意志坚强、勇敢果断的优良品质,通过严格的精神检查和心理测验。

很多年前,在一次太空飞行中,一名机长担心一名他认为情绪多变的宇航员会惹事。因此,他要求配备一把锁,把太空舱从里面锁起来,以防备那名宇航员不小心把舱门打开。但是,地面指挥官拒绝了装锁的建议。他开玩笑说:“我认为我们能够在没有锁的情况下飞行。在发射前,我会询问每位宇航员——有人想要自杀吗?”

每位宇航员既是科学家又是一位幽默大师,要开心每一天。许多优秀的预备宇航员,就是因为没有幽默感,在最后选拔中被无情刷下。幽默是智慧、开朗、创造性的素质的体现。不但宇航员需要幽默,连航天技术人员也需要幽默。

当年,美国“阿波罗-11”号飞船起航时,飞行指挥员文特先生送给第一位登上月球的阿姆斯特朗一个月牙形的小塑料片,说:“这是开启月球大门的钥匙。”后来,阿姆斯特朗回到地球,送给文特先生一张纸片,说:“这是地球到月球的船票。单程的!自己掏腰包。”有一次,空间站上的两名俄罗斯宇航员欢迎新来的3名宇航员。欢迎仪式完毕后,5人一起向地面飞行控制中心通报了对接情况及身体状况。通话结束时,俄罗斯地面飞行控制专家克拉斯诺夫说:“请3名宇航员再回到飞船内,看看还有没有人留在飞船里。”3名宇航员们很惊讶,很纳闷:难道有人“偷渡”到太空?他们尚未回过神时,克拉斯诺夫笑了:“祝愚人节快乐!”

太空俱乐部

空间站不但是宇航员进行科研的地方,还是接待普通人体验太空人的基地。俄罗斯电影演员兼导演弗拉基米尔·斯捷克洛夫突发奇想——到空间站拍电影。2000年4月,斯捷克洛夫随太空摄影组飞抵“和平”号空间站,在空间站上拍摄空间幻想故事片的一部分镜头。斯捷克洛夫在影片中担任导演、编剧、剧务、摄像师、灯光师、录音师等职务,还饰演主角——男一号。

在太空漫步、在太空玩杂技、在太空拍电影非常有趣,但将太空当作高尔夫球场那才浪漫呢!2006年,俄

罗斯提出在太空开辟一个高尔夫球场,打一次浪漫的太空高尔夫,进行一次高尔夫进入轨道的试验。高尔夫球由加拿大多伦多市的一家公司生产。一杆子下去,高尔夫球以大约9.4千米每秒的速度飞行。这个高尔夫球的冲撞力,相当于6.5吨卡车撞击的力。高尔夫球飞向了一个奇异的轨道,谁也不知道它会飘向何方。

快乐的桃花源

到太空、空间站工作和生活是大多数人的愿望。从空间站回来的宇航员都有一个真实的告白:空间站危险而快乐,寂寞而幸福。当超重、失重、太空美景、一天16次的日出日落成为生活中的一部分时,人们既兴高采烈,又要忍受痛苦。

舱内配备有生活、文娱、体育设施。舱内还有一小块无土栽培场所,可以种植花草、蔬菜等,这既可以补充新鲜蔬菜供应,调节宇航员的生活,还可以美化环境,净化空气。舱壁上装饰有天花板、地板。这样,宇航员就会感觉在这里与在地面上一样,有上下、左右、前后之分。舱壁上还装饰有齐奥尔科夫斯基、加加林爱因斯坦等人的照片,热闹的街景照片和视野广阔的风景画,宇航员感觉仿佛就生活在自己的家乡。这是航天设计师为宇航员设计的空间“桃花源”。

为了使宇航员不寂寞,在空间站上能给家人打视频电话,可以听音乐、唱唱歌、跳跳后来在地球上流行的太空舞。

勇敢者的游戏

太空漫步,听起来很浪漫。太空漫步,又称为太空行走,实际上是太空工作。太空漫步是一项非常危险的冒险行动。宇航员到空间站外面的太空中,执行科学试验安装太空舱、维修设备等舱外活动。

在太空漫步之前,宇航员必须预先呼吸纯氧数分钟。太空漫步时,宇航员都要穿上一身高科技的舱外宇航服。

每次太空行走都是勇敢者的游戏。在太空行走没有参照物,无法分清物体远近大小和移动速度快慢。一个小疏忽就可能导致宇航员脱离空间站,迷失在茫茫太空。现在请随着宇航员们自己拍摄的镜头,体验一下空间站的乐趣。

太空漫步时,宇航员必须系上一个安全绳,牢牢地固定在空间站上。万一宇航员不小心,一把没抓住,从空间站飘浮溜走,将飘向深邃幽黑的太阳系,永无重返地球之日。如果宇航员背上一套有生命保障系统的飞行器,就可以不用安全绳,还可以更自由,漫步得更远。

快乐的大忙人

太空漫步并不悠闲,分内的工作更是忙得不亦乐乎。宇航员在空间站的重要任务就是建设国际空间站。他们分成红、蓝两班。每天红班工作时,蓝班睡觉;蓝班工作时,红班睡觉。

哎,又坏了

空间站上不太平。空间站的系统很多,复杂庞大,光那些线路连接起来就有几百千米长。几十个舱段,上千台仪器设备,不是这里有问题,就是那里出毛病。判断故障是成功的一半,宇航员在判断故障、维修毛病中忙碌。宇航员有一半时间是在维修空间站。

有一次,美国制造的宇航服“生病”了。宇航员穿上宇航服以后,到空间站外修理,还没有开始工作,就感觉头昏眼花、四肢无力。天哪!我的宇航服漏气了!宇航员大喊大叫,但没人听得见,连站内的指挥员也听不见,原来电话线路也坏了。当人们把宇航员七手八脚拉进空间站后,发现宇航员已经窒息了。

饥寒交迫的圣诞节

国际空间站上有许多美丽的传说,都是真实的,甚至是冒险的传说。

国际空间站好几次面临氧气和食品少、故障和垃圾多的问题。有一年,到圣诞节时,竟没有一点圣诞的气氛,原来食品达到“红色警戒线”,马上要“弹尽粮绝”了,只好派俄罗斯飞船送去圣诞的礼物和祝福。

2009年12月20日,3名俄罗斯、美国和日本宇航员组成的“远征-22”科考队,搭乘俄罗斯“联盟TMA-17”号飞船飞往国际空间站。12月22日,在高356千米、倾角51.6°的太空轨道,国际空间站与“联盟TMA-17”号对接,空间站上的2名宇航员迎来了圣诞礼物。12月25日,一天之间,他们巡航在世界各国上空,地球上北美和欧洲地区格外闪亮。美国宇航员克里默模仿圣诞老人声音:一天过16次圣诞节,只因天上有啊!来,吃巧克力。

假人“弗雷德”

你信吗?国际空间站上有一个假人——“弗雷德”。“弗雷德”是测量宇宙辐射的人体组织模拟器。它由俄罗斯航天局和美国国家航空航天局共同研制。

“弗雷德”好似一尊人体雕像,但它却像模像样地占据一位宇航员的座位。它上半身长90厘米,体重43千克,体表覆盖着人造皮肤,体内装有由特制塑料制成的骨骼、脑、甲状腺、心脏、肠道和其他器官。它们的密度和韧度均与真正的人体组织器官完全相同。

科学家在“弗雷德”体内的各器官中共安装着数百个宇宙辐射传感器。这些装置可以测量、记录“弗雷德”受到的宇宙射线辐射和高能粒子。当“弗雷德”与宇航员一同返回地面后,专家们将根据传感器中的记录,研究宇航员曾受到了哪些宇宙辐射,辐射剂量有多少,这些辐射剂量在人体内是如何分布的。

科学实验显示,宇宙射线和高能粒子,能够对生物的生长和遗传特性产生影响。专家们希望借助“弗雷德”的试验,提前发现和解决问题。如果“弗雷德”会说话,它一定说:我不是假人,我比真人更聪明。

完美的倒计时

2006年7月4日,美国独立230周年纪念日。美国国家航空航天局第一次在立日发射航天飞机。这次,执行STS-121次航班任务的是指挥官史蒂夫·林赛、行员马克·凯利,任务专家迈克尔·爱德华·福苏姆、莉莎·玛丽·诺瓦克、斯蒂芬妮·尔逊、皮尔斯·塞勒斯和德国宇航员托马斯·雷特。

“发现”号航天飞机矗立在暮色中。这是“发现”号的第32次太空飞行,也是“伦比亚”号失事后美国航天飞机的第2次太空飞行。STS-121次航班的太空任务是对改进后的航天飞机安全技术进行测试,为国际空间站运送重达12.6吨的各种仪设备和物资,机组人员对空间站进行维修等。世界标准时间18时37分,美国东部时间下午2点38分,“发现”号航天飞机在肯尼迪航天中心第39B号发射台发射升空。“发现”号拖着长长的火焰,穿过云层,朝东南方向而去。

莉莎·玛丽·诺瓦克经历了完美的倒计时,开始一次惊险而刺激的太空旅程。一位美女,一名女宇航员,一只折翅的“凤尾蝶”——莉莎·玛丽·诺瓦克。她任务专家的身份呈现了在国际空间站记录的航天日志。