从美国回来，家人不解地问，读了一年书，学过的课本呢！怎么才带回来那么几本呀？的确，读书读书，书都没有怎么读呢！面对家人的提问，我道出了缘由。第一，没买过课外书。说实话，除了学校要求使用的专业书籍外，我基本上没买过额外的课外书，也没看过课外书。因为自己英语水平不高，应付好必修课和选修课，就已经累得够呛了。每天要做作业、预习课件，不到深夜都完成不了，为了克服听力障碍，甚至在睡觉时还戴着耳机在被窝里听。记得老师带我们去过芝加哥市的国家图书馆，目的是帮助我们了解查阅资料的程序和方法，以便在做毕业论文时能顺利引用、参考其他著作、论文。同时老师也要求我们申办图书馆的借书证，因为该图书馆是芝加哥地区藏书量最多、种类最为齐全的，对留学生设定了开放日。部分同学申办了借书卡，可我翻翻书籍大都看不太懂，也就放弃了申办借书卡的念头，所以一年下来没有借过课外书。平时到学校图书馆大都也仅限于查阅与课程有关的资料，随手翻翻书架上的书而已。第二，美国老师上课，很少用课本，一般都按着课件讲解。第三，专业课的很多课本用过后是要归还学校的。美国人很注重资源的利用率，很多课程的教材都是上几届的学生留下来的。每学期开学时学校发给我们很多书，有一些是新书，但大多数是上几届学生用过的旧书。书整体保护得不错，书里面有不少以前的学生学习时用铅笔做的标注，书的封面都印有“USED”的字样。学校也明确规定有些书用完后必须要上交学校。在经济高度发达的美国，在研究生的教学时段，尚且如此，可见，美国对资源的重复利用是何等的重视。这样一来，一年三个学期用过的书本，该上交的上交，该归还的归还，剩下的也就没几本了。上述这种情况，在20世纪70年代初我读小学的时候有过。当时国家相对比较困难，新学期开学了，农村的学校经常还不能及时下发新书，低级学生只能到高一级学生处借，等新书下发，往往半个学期都过了。借书阅读还有一个好处是可以催促自己及时阅读，因为要归还，必须及时阅读，等书的主人来催还就有点难为情了。
