傍晚时分，寻一处茶馆，依窗而坐。杭白菊的清香里，你会发现，原来自己也如水阁，身在繁华里，而心却静如水。
水乡之于江南，如影随形，江南的小镇都是水乡；而水乡中最美的，应该莫过于“姑苏留都之前户，嘉湖浙甸之后屏”的乌镇。
桥是水乡古镇不可或缺的因素，而乌镇历史上桥梁最多时有120多座，真正是“百步一桥”。千百年来的风雨侵袭，不知毁损了多少座，现镇内仍存古桥30多座。
走在乌镇的小巷里，可以听得见脚步在另一小巷上的回音。用青石板铺成的狭窄的小街绵延一里多长，每一个老房子的白墙灰瓦间，都隐约透着些许“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜”的情景。时光像静静的河水一样从身边流淌。闲散的老人坐在自家门口喝着杭白菊茶，脸上是幸福与安然。还有那些上了年纪的婆婆，聚在一起边喝阿婆茶边嚼着油润麻香的姑嫂饼。
小桥是乌镇的经，小巷是乌镇的纬。也许这交织的经纬在大多江南水乡都能看得见，那“人家尽枕河”无疑是乌镇最大的与众不同。
乘一叶扁舟，顺碧水蜿蜒，看小桥流影，水乡人正在水阁中起居住行，古镇人的乡音此起彼伏，传入耳际。乌篷船在水中咿呀往返，岸边店铺林立叫卖声不绝于耳，古镇千百年来的繁华今日依然继续。