那么就给他放了一个长假,这绝对不是皇恩浩荡,而是皇上实在是不愿让他在跟前呆着,这是一种疏远的表示。从现在的史料我们能看到,得到左拾遗这个官职是在当前的5月16号,6月1号上的这个谢罪的,就刚才写的那个东西,这不才半个月吗,就惹皇上不高兴了,然后又过了两个月,闰8月1号的时候,杜甫从凤翔启程往北去,到?州看望他的家小,那从凤翔要到?州多长了路程呢?660多里,这杜甫就发怵了,靠脚板走是肯定走不到了,所以当时硬着头皮跟当时的一位将军叫李嗣业,要借一匹马,我们都知道安史之乱的时期,战马是军备物资,战备物资,所有的马匹都由国家和军队统一来调配,所以他专门为这个给李嗣业写了一封信,其实就是一首诗:“青袍朝士最困者,白头拾遗徒步归。妻子山中哭向天,须公枥上追风骠。”我头发都白了,才是个八品官,我现在要回家去,我老婆天天在家哭着,我孩子在家里面见不着我,我就求你了,给我一匹马,还是得好点的马,不然怎么走得到呀。还算行,李嗣业给他拨了一匹马。
所以,算起来,我们刚才说,他本来是要找皇上的,半路上让敌军给抓起来扣押了,现在总算是,不管是皇上出于什么目的,总能回家去看看,你想想看,一年了杳无音信,他不像我们现在,虽然不在身边,你出国了,或者是出差在外地,时间再长,经常打电话能听见你声音,实在不济了发个照片呀,发个视频都能看到,那个时候十个月的时间,一年的时间不知道最后会发生什么事情。
画外音:杜甫渐渐感觉到了唐肃宗对自己的冷淡,这一时期杜甫的诗中开始表露出对自己这种尴尬处境的不满和忧虑,以及报国无门,壮志难酬的愤懑,诗人的浪漫,书生的意气,让杜甫的为官道路经历了太多的苦难与挫折。那么,这些苦难与挫折又能带给杜甫怎样的收获呢?
回到家了,回到了当时的?州羌村,他写了一组诗,这一组诗奠定了杜甫从一个与其他的盛唐时代的诗人没有什么本质区别的一般性的诗人向着现实主义的诗圣又前进了一步,换句话说,他能够成为唐王朝在由盛转衰之际的时代的代言人,是从什么时候开始的呢?是从长安十年写《自京赴奉先县咏怀五百字》开始,到现在,写这个《羌村三首》和《北征》,就象征着他朝这条路上又迈出了成熟的一步。这《羌村三首》,我们选一首来看看,就是写他刚到家的情形,完全是写实的,拍成电视剧都完全有可能,就这么写真。他怎么写的呢?说:“峥嵘赤云西,日脚下平地,柴门鸟雀噪,归客千里至。”正是夕阳西下的时候,傍晚时分,他们家门口那个鸟雀叫个不停,原来有客人回来了,其实不是客人,是他们家掌柜的回来了,但是时间太久了,门前的狗、鸡、鸟什么都不认识他,“妻孥怪我在,惊定还拭泪,世乱遭飘荡,生还偶然遂。”这一出来给他家里人吓了一大跳,很奇怪,你还活着,这多奇怪,哪有这么说话的,可是放在具体的情境当中,就完全可以理解。“惊定还拭泪”,开始是吃了一惊,很奇怪,接着就痛哭起来,“世乱遭飘荡,生还偶然遂”,活着回来是件偶然事件,死了才是必然的,这简直就是悖谬人情啊,什么叫“生还偶然遂”,这是当事人自己写的,还不是别的作家在写他,然后还奇怪的是什么呢?是“邻人满墙头,感叹亦?欷”。陕西北部的小山村,都是拿小石块垒起来的围墙,咱们这个子高点的,站在那儿脑袋就能露出来,爬满了,都在这儿看新鲜,早就知道他们家掌柜的一年多了没消息,今天突然回来了,看见他们两口子面对面的在那儿掉眼泪,大家也跟着掉眼泪。“夜阑更秉烛,相对如梦寐”,晚上起来,晚上坐在床边上,他的夫人拿着蜡烛照照他,摸摸他的脸,你是真的还是假的,好像还活在梦里面一样。这是非常写真,这是刚到家时候的情景。
在家过了几天之后,杜甫写了一首长诗,杜甫的诗集里面有两幅巨作,一幅是我刚才讲过的《咏怀五百字》,还有一篇就是《北征》,它叫个《北征》,实际上就是由凤翔往北去,到?州去探亲,这叫北征,往北边走,其中有一长段写到他回到家里以后,看到的情景。他说:“经年至茅屋,妻子衣百结,恸哭松声回,悲泉共幽咽。”回到家里的茅草棚一看,老婆穿得实在太破旧了,两个人抱头痛哭啊,听到山边的涧流、溪流,好像跟他们一起哭一样,“平生所娇儿,颜色白胜雪,见耶背面啼,垢腻脚不袜,床前两小女,补绽才过膝。”看那小儿子,平时多疼爱啊,颜色白胜雪,那小脸长得太白了,贫血,没有营养,他不是干净的白,他是不正常的,看见他爸爸了,不好意思转过脸去哭,为什么?太脏了,“垢腻脚不袜”脚上没袜子,孩子长大了,懂事了,知道脸面了,看见爸爸觉得自己太脏,那你说父亲看见儿子这样,他心里能不难过吗。床前两小女,为什么特别说床前两小女呢?有两种解释,一种指的是我们睡的床榻,还有一种解决是坐具,那就是说他这两个女儿更小,个子更小,“补绽才过膝”补满补丁的裤子,连膝盖都没过去,为什么呢?没钱呢,是不是,衣服太短,连膝盖都没过去,“那无囊中帛,救汝寒凛栗,粉黛亦解苞,衾?稍罗列”看着家里深太苦了,他好歹不是当了几天官吗,就把那包打开,给老婆买的化妆品,把那包打开买的被面,买的床帐。哎,马上不一样了,瘦妻,你注意这儿说的就是瘦妻了,“瘦妻面复光,痴女头自栉。学母无不为,晓妆随手抹,移时施朱铅,狼藉画眉阔。”讲什么意思呢?那化妆品一抹,“瘦妻”变成漂亮妻了,那女孩还是小闺女,什么都不懂,跟着母亲学,拿着梳子在头上乱梳一通,也学她母亲把那化妆品拿来,满脸就那么抹,而且也抹些脂粉,把那个化妆用品搞的乱七八糟的,眉毛画的很宽,为什么呢?唐朝的时候女子画眉,画阔眉,画出眉毛那形状有点冬青树叶子的形状,所以这诗还有点民俗学的意义在里面,能看出当时人的化妆的样式。
最后说了几句:“生还对童稚,似欲忘饥渴,问事竟挽须,谁能即嗔喝,翻思在贼愁,甘受杂乱聒。”什么意思呀?就说我回来以后看见孩子,我就忘了我遭的苦难,可是这孩子也挺烦人的,太小,不懂事,拽着他爸爸老问这路上碰到什么,见到什么了,问着问着不耐烦还拽他的胡子,可是你想,孩子都这个样子,他怎么忍心呵斥孩子,为什么呢?他说“翻思在贼愁”,我老想着什么时候国家把这贼给灭了,他心里惦记这个事,所以想到这儿“甘受杂乱聒”,孩子再闹再乱我都不在乎了,我都忍了。这写了一个穷困的,没钱的,没地位的一个知识分子,但他有良心,他爱他的家人,他希望早点见到他的家人,他也爱他的君主,他也爱他的国家,但是呢,他本人没有回天之力,他只能在诗里面,表达这样的一种缠绵不断的忧国之情。
所以我们讲到这儿,就回顾一下,杜甫的诗歌创作确实有一个历程,有个什么历程呢?在早年的时候我们知道,写的那个“会当凌绝顶,一览众山小”,《望岳》,那是代表了在盛唐时期的那个年轻的杜甫,朝气蓬勃。到后来,长安十年的时候他写了《兵车行》、《丽人行》还写了《自京赴奉先县永怀五百字》,代表他在长安十年期间,接触到上层社会的黑暗,对他们的抨击,但那时候,你注意我说的是抨击上层社会的黑暗,因为杜甫长安十年求官,主要的活动在哪儿呢?活动在上层,但是经过安史之乱,经过他这一系列所遭受到的种种的人世间的苦难之后,他把眼睛开始向下看,虽然到现在为止,他的《北征》,他的《羌村》写的是自己家庭的苦难和生活,但是,对于一个时代的透射,对于一个时代的回忆,对于一个时代的反映,不就是从这一个小家庭里面才能看出来的吗,杜甫是在写自己,也是在写别人,也是在写大家。那么,杜甫现在放了这么长时间的假,应该回去了吧,因为从唐朝的休假制度来讲,每十天休假一天,叫巡假,遇到节假日还能再放假,譬如说,你的父母在五百里以外居住,那么五年给你一次探亲假,十五天,如果住在三千里以外,每三年给一次探亲假,三十五天,请病假最长不能超过一百天,超过一百天,开除,这次皇上给他批了多长时间的假,三个多月呀,这就不是什么好兆头,是皇上不喜欢他的一个表现,但是,杜甫还是坚决地消假之后回去上班,那么等待杜甫的将会是什么呢?这就是下一讲我们要讲的杜甫辞官之谜,谢谢大家!