生活于南方的小城镇，成长于一个单亲家庭，下面有一个比自己小两岁的弟弟，母亲是一名人民教师，是一名负责任的班主任，所以照顾家里的责任打小就落在了清扬的身上。
清扬七岁就学会了做饭，打她学会做饭的那天起往后的19年里，她从来没有烧焦过菜，这一天是首例。
浓香的蜜汁被猛火烧焦，转化成了焦糖，最后成了焦块与刺鼻的黑烟，公婆心急火燎地前来救场，可惜已无力回天，砂锅已经被撑裂了，一道传统的南方美食连登场亮相的机会都没有，便唱响了离骚。
“清扬，你……”
叶丽蓉有心要说两句，不过被林立波这个老同志给拦了下来。
“清扬糊了就糊了，先出去吃饭吧。”
林立波拉着有话想说的妻子出了厨房，清扬怔怔的看着仍散发着焦糖味的砂锅，许久才拖着疲惫的身体出现在饭桌旁。
这一顿饭大概是清扬入门以来吃得最尴尬的一顿饭，有人有话想说，却被某人给拦了下来，有人的心思全然不在饭菜上，平时活泼的妞妞也像感受到了不平静，静静的扒拉着碗着的米饭，好奇的看着整桌心不在焉的“客人”。
清扬一直在埋头扒饭，不夹菜，也不见她有太大的吞咽动作，只见她猛的将饭往里喉咙里塞，好像只有这样才能够堵得住双眼的泪水，让她们不再流下。
草草的结束晚饭，总司令终于还是按耐不住心里话，吩咐丈夫林立波收拾碗筷，然后把清扬叫到了书房。
书房从名字上看到应该是藏书和读书的地方，不过林家的书房却是叶丽蓉的私人领地，不，踏进门口那一瞬间，清扬忽然想到，也许这并不是婆婆的私人领地，只是从来没有对自己开放过吧了，阿琛、公公、妞妞，他们都进来过，整个家唯一没有进过的人就只有她自己了，哪怕是平时打扫，婆婆也都会把书房锁上，亲自打扫，而无须自己动手。
也许在这个家我一直都还只是扮演着一个外人的角色吧。
脚步滞停在门槛的上方，清扬的心里忽然冒出一个这般悲凉的念头，这种念头，以前她是绝对不可能想得到的。
“妈，你找我？”清扬在纠结了老半天才惴惴不安的走进了书房，进去之后她也不敢乱扫，乖巧的走到叶丽蓉的面前，低头准备迎接暴风雪的洗礼。可是一向以冷暴力和强权苛政统治整个家的总司令这一次出奇的没有开骂，而是说起了其他事。
“清扬，最近身体调理得怎么样了？”她问。
“谢谢妈，我，我很好。”清扬知道婆婆话里的意思，吞吞吐吐的答道。
“嗯，单单是好还不行，一定要把身体调整到最好状态才可以，懂了吗？”婆婆又道。
清扬静止了一小会，然后弱弱的说：“妈，我还不打算要第二个孩子。”
说完这句话，清扬的心一直悬着，不用猜，她都能够预料得到接下来的狂风暴雨，然而她又再一次失算了，叶丽蓉并没有发怒的意思。
“清扬，每一个人的生活轨迹都不一样，但是女人的归宿终究是一样的，为丈夫生儿育女，为家庭牺牲从来都排在女人首要的位置上。”
“妈，那你呢？如果有机会的话，你会不会选择牺牲自己成全爸？会不会再给他生一个孩子？”以清扬平时的忍让，这样的话，她是断然不会当着叶丽蓉的面说的，可是今天她却鬼使神差的说了，声音很平缓，没有太大的波澜就好像是一般的发问，不过却还是引来了叶丽蓉的不快。
叶丽蓉蹙眉，道：“我并没有说女人就不许在外面打拼，只是你要明白，一个女人想在外面站稳脚也不是一件易事，她必须具备比丈夫强势，但又不能伤及丈夫自尊的能力。这点在我看来，你并不具备，所以你明白我的意思吗？”
明白，我当然明白，你都说得那么直白了，我要是再不明白，那就真的白读了八年大学了。说到底，在你的眼里，我并不是那个配得起阿琛的人。关于这点清扬并没有去反驳，因为在她的眼里林洛琛也的确优秀得高不可攀。
清扬静静的盯着自己的脚尖，没有说话。
“所以清扬，要想维系一个家庭的长久和完整，努力，争取早些生一个儿子。”叶丽蓉又道。
一定要有儿子才能算一个完整的家庭吗？清扬心里苦涩一笑，都什么年代了，重男轻女的观点居然还那么重。难道我们家的妞妞就不够优秀了吗？
清扬有心要反驳，可是她忽然意识到婆婆的话并不止一个意思，为什么一定要生儿子才能维系一个家庭的长久？
她的心没有由来的一阵不安。
“妈，你是不是知道点什么？”清扬问，叶丽蓉透过眼镜深望清扬一眼，良久才淡淡的说：“你先出去吧，我还有工作要做。”
逐客令一下，即便清扬有心再追问，也注定是没有结果的了。
退出书房，心不在焉的清扬去帮妞妞洗澡，却也是槽点满满的。
“清扬妈咪，那是洗头发的。”
“清扬妈咪，那是爸爸刮胡子的。”
“清扬妈咪……”
好不容易洗完澡，哄妞妞睡觉时讲的故事更是新鲜的紧。
“从前有个可爱的小女孩，谁见了都喜欢，但最喜欢她的是她的外婆，一次，外婆送给小姑娘一顶用丝绒做的小红帽。后来有一天，猪妈妈对小猪说，现在你们长大了，应该学一些本领了，去砍柴吧，柴夫路过小河的时候，手中的斧子不小心掉落了河里……”
天马行空童话故事，听得妞妞越来越清醒，好不容易将她哄睡了，清扬回到房间中几次拨下林洛琛的电话，只是还没有等接通，清扬马上又挂断了。
当夜清扬艰难地失眠了。