我们村以前有个张奶奶，住在旧大队院里的公家房子里。
张奶奶并不是无儿无女，她一共生了兄弟姊妹四个人，中年守寡后，她含辛茹苦将四个孩子养活成人。这四个孩子现在都算小有点出息：老大在县城做粮油生意，老二是老师，老三嫁的老公很有钱，老四自己开大货车，也吃穿不愁。
按理说，张奶奶可以随便跟着一个孩子过日子，但是四个孩子你推我我推你，你说你的忙我说我的难，闹到最后，老人竟然没有人肯要。
村里找弟兄几个谈了好几次话，最后总算有了一个结果：兄妹四个按月给老人一点点生活费，老人暂时住在大队院子里，也有其他老人陪伴，免得孤单。但是老人一旦生病或者不能自理了，弟兄四个必须接回家去。
张奶奶搬到大队院之后，总喜欢在手里捧一个小小的茶叶木匣子。晒太阳的时候她捧着，和其他老人聊天的时候她捧着，睡觉的时候就压在枕头底下。
有人好奇问她，里面装的是什么？老人每次都是睁着昏花的老眼盯着问她的人，口齿不清的问：你说什么？
渐渐的，有些想法多的人就开始猜测，说老人有遗产，存折都装在茶叶匣子里，天天捧着。
这话传来传去，最后传到了老人的四个孩子耳中。自此，这些孩子来看老人的次数明显多了，而且老大来，老二老三老四就会后脚跟着来。大队院里的人都很惊奇，也有人知道原委，理都不愿意理这兄妹四个。
张奶奶这时候已经不太认得人了，年纪大了，老年痴呆嘛。但是一有谁想要拿她手上的茶叶匣子，她就嚎啕大哭，死死抓住不放手，所以慢慢就没有人敢去拿了。
张奶奶就像是一支风中的蜡烛，终于在一个夜晚熄灭了。
这下张奶奶的四个孩子都来了，四个人都跪在大队院子里面痛哭流涕，悲痛欲绝。就在村里人打算与他们商议怎么帮忙办丧事的时候，兄妹四个却突然进屋找起东西来。
老大最先从张奶奶的枕头下找到了茶叶匣子，老二老三老四紧接着冲了上去，死死捏住了茶叶匣子的几个角。
茶叶匣子本来就是个小东西，兄妹几个挤在一起，你推我一把我撞你一下，最后竟然大打出手，那个茶叶匣子被摔在地上，盖子被摔掉，里面露出了了一块用红绸子包裹着的东西来。
围观劝架的人都说：你们别打了，老人的东西就在这里，我们做一个见证好，你们平分，打什么打？
兄妹四个听到大家这么说，好不容易才停下手，他们撕破的衣裳和蓬乱的头发都不整理，就眼巴巴看着村里人打开那块红绸子。
红绸子里面硬硬的，好像确实有存折。拆开红绸子，里面又是一层纸壳子，拆开纸壳子，里面还有一层报纸，最后人们拆开报纸，看了看里面的东西，都呆住了。
兄妹四个围上去一看，也都呆住了。
只见报纸里面是一张兄妹四个小时候的黑白照片。张奶奶那时候很年轻漂亮，穿着补丁打补丁的衣裳站在兄妹四个的后面，两只手拢着孩子们，脸上全是幸福的笑容。
老大率先跪在地上哭了起来。老二老三老四也跟着跪了下来。兄妹四个这次没有出多大的声音，只是低声啜泣着，眼泪一滴一滴往下掉。
村里人这次都没有劝，他们围成一圈，也不说话，静静地看着跪在地上的兄妹四个。