石志藏
“鱼鲜五月味偏增，积冻中舱气自凝。”这是古人对浙东一带冰厂产的天然冰作用的夸奖。冰厂，这一已经淡出现代人生活，逐渐被人遗忘的事物，曾经是浙东甬江两岸和北仑海岸线上的一道独特的历史风景。
从前，甬江两岸和北仑的江南、小港、新碶、大榭、穿山、后所、小门等沿海地区，冰厂林立。季节性从事天然冰贮藏、挑运的当地农民数以万计。宁波江厦街码头作为海洋捕捞船渔货的集散地，也成为冰贩的活跃场所。民国《镇海县志》记载：“嘉庆二年（1797）新碶头帮有冰鲜船60余艘。民国二年（1913）镇海江南、江北帮有冰鲜船30余艘。”民国二十四年（1935）的《鄞县通志》记载：“梅墟一带沿江十里之地，冰厂栉比而立，自和丰纱厂以东至镇海方向，鼎盛时，常有数千座冰厂。”新《镇海县志》也有记载：“（从前）甬江、穿山港沿岸常有冰厂60余座，容量2.5万余吨，尤以三官堂至下白沙为多，有‘十里冰厂’之称。1970年大榭北渡、新碶小山、江南谢墅、庄市三官堂一带尚有冰厂34座，年供天然冰2.7万余吨。”此外，甬江两岸很多地名亦与冰厂有关，如江东冰厂跟林家、冰厂路56号等。大榭岛上的村名下厂、里厂中的“厂”字，也与当年的冰厂有关。
那么，什么是冰厂？冰厂就是从前在没有制冰设备的条件下，用人工方法围成的一种冬冰贮藏以备夏用的设施。
通常的冰厂建造方法，是在靠海的地方选一块一亩或几亩大的田，平整后用土夯实围成矩形状，再在土基上搭建人字梁，一般用十几米长的松树相向构搭，按人字梁数分为5拼、7拼，还有再大一些的，每拼的距离为3米～4米，并用厚厚的“草扇”（从前农村一种以毛竹条或绳为纲，稻草为编织物的扇状物品）盖顶。冰厂从地面至顶部，一般有十几米高。冰厂内侧用泥土围起来的内墙，也用草扇钉住围好，一可保温，二可防冰层与泥墙接触，否则成为“泥冰”，冰块就卖不出去了。冰厂内侧四周，有小水沟，用于冰层融化后排水。待贮冰期到后，地上还须用厚厚的稻草垫底。冰厂附近还须有冰田，规模在20亩～30亩之间，且隔成小块田。
挑冰时，人们用尺把长的竹子顶端绑上木榔头，俗称“冰榔头”，将冰与田塍相连的四周敲开，将冰块敲碎后，一筐筐挑进冰厂，一层层码好。这样的挑冰、贮冰生产劳动，一个冬季要进行多次。待冰全部存足后，再在冰层顶部铺上厚厚的稻草，起到保温效果。冰厂门较小，主要是为保温，出口一般靠海，便于夏日出冰，待冰贮存完毕，也用稻草封严，关上木门。
很早以前，在没有制冰设备的时候，宁波人夏天用冰就来自冰厂，不过这对寻常人家来说，却是奢侈品。
关于甬江两岸的冰厂，清鄞县人李邺嗣有诗为证：“鱼鲜五月味偏增，积冻中舱气自凝。未出洋船先贵买，几家窖得一田冰。”清代甬上杰出的历史学家、地理学家徐兆昺在《四明谈助》一书中，对于冰厂作了这样的描述：“冰厂窖田覆草，中脊建瓴，前后峻削，如马鬣封然，不至积雨渗漏。地上藉之以草，通长沟。冬月抬冰至满，必使封固周密，旁不通风，下可泄水，庶无消化之患。至夏月应用，每日江船运开，诸厂皆然，连绵十余里不断。”
夏日渔场旺发季节，从海上捕捞满载而归的渔船，卸完鱼货后，就会来到甬江边上向冰厂购买冰鲜用的冰块。因渔船出海急，天气又热，所以出冰争分夺秒更为紧张。尤其是晚上冰厂挑冰上船，吊灯笼、打火把，人来人往，场景蔚为壮观。
我的老家位于白峰镇小门村（那时叫生产大队），记得上世纪60年代中期，寒冷的冬天清晨，我尚在被窝里做梦，村子里就有人高叫“挑冰喽，挑冰喽”。于是，男劳力纷纷起床去挑冰。
今年已75岁的父亲告诉我，上世纪50年代到60年代期间，他正当青壮年，小门生产大队在海边也有一座冰厂，规模为7拼大。那时他每年要参加几十次的挑冰劳动。父亲说，早上挑冰一是冰不会融化，二是集体经济时代挑冰是“副业”，大约5分钱一担，并且不记“工分”发现金的，所以男劳力挑冰谓之“赚外快铜钿”。虽然挑冰很辛苦，但大家的积极性很高。父亲冬天挑冰时，要穿上厚厚的上山袜再穿上草鞋。每挑一担冰，管冰厂的阿兵伯就会给每人发一根小竹签，他往往用眼睛毛估一下每担冰的分量，倘若不够，他只发给你半支小竹签，或者提醒说：“格担分量少了点，侬下担要挑多点。”这么说是给你面子或照顾，说完，就给你一支签。每10支小竹签换一支大竹签，一支大竹签等值5角钱。等劳动结束，再凭签的数量领取现金。一个早上能挣2元左右的钱，大家都乐呵呵的，因为平时生产队劳动只记工分，没有现金，现金要到年底统算有余才能分红。2元钱在那时含金量很高，确是不错的收入。到天气开始热时，冰厂还要组织社员“踏冰”。原来，气温上升冰层内有化水后的冰窟窿，上面一踩踏，冰窟窿就踏实堵住了，不至于再继续融化扩大。冰厂是那时生产大队的“摇钱树”，一年下来有两三万元收入，是生产大队“赚钞票的大儿子”，大队搞建设、年底分红，一定程度上要依靠它呢。
冰厂里的这些天然冰主要用于渔船夏秋季捕捞时作冰鲜之用。因此，冰厂建在海边，事先与收购鱼货的国营水产公司联系好，也有自己找上门来的。渔船靠岸，生产大队就打开冰厂大门，将冰卖给渔船。做法是清除覆盖的稻草，用镐或板锄掘碎已连成一片的冰层，将冰一担担过秤后，再由生产队社员穿着草鞋，有些甚至光着脚，踩着晃晃悠悠的溜板，从码头上把冰挑到船上倒进船舱，这对渔船来说叫“充冰”，充完冰渔船又出海捕捞去了。
上世纪70年代后期开始，由于机器制冰的普及，以及气候变暖后冰田上难以结成厚冰，浙东大地上的冰厂逐渐退出了历史舞台。再后来，就连一些遗址，也因岸边地段被开发建设而难觅踪迹。浙东的冰厂从此成为历史的一页。
（2010年10月8日4版）