◎文/佚名
一个下午，他忘记锁上门，他太太走了进来，只见他盘腿坐在地上——玩一列玩具火车。
芙拉维亚明白，跟她6岁的儿子小保罗一起玩的孩子们的母亲瞧不起她。有一天下午，她无意中听到两位邻居在谈论小保罗。“一个只知道玩耍和上学的孩子，能有什么出息？”一个人说。其他的孩子乳臭未干便学习各种特别的技能，最突出的要算彼得了，这孩子一出娘胎便上了10课如何哺乳的课程。芙拉维亚觉得自己未尽做母亲的本分，她告诉丈夫，他们应该跟孩子说个明白。
“小保罗，你有什么特别的兴趣吗？”他爸爸心平气和地问他。
“玩。”
他爸爸严肃起来：“这么大了，还要玩？你应知道，人生并不是一个大游乐场。你该开始想想将来，培养某一方面的特技。你想在哪一项运动方面下点工夫吗？”
“那买些玻璃弹子给我。”
“孩子，那不算是运动。”
“那么就给我买弓和箭吧。”
这附近的孩子，谁也没有弓和箭，小保罗当然也不能例外——邻居说不定会以为他不正常呢。芙拉维亚买了一套游泳衣给他，建议他去学游泳。
“我害怕。”
恐惧的心理必须趁早铲除。于是，小保罗去游泳池了。他参加游泳比赛，每次都落后，芙拉维亚和丈夫都很不满意。邻居照样看不起她。芙拉维亚也开始怀疑小保罗不如人家的孩子，她决定学其他母亲的样子，替他报名参加奥林匹克体操班、美术班、英文班、柔道班、法文班。放学后，小保罗的朋友来找他。
“不能玩了——得上骑术班。”小保罗说。
“完了呢？”
“柔道。”
“然后呢？”
“踢踏舞。”
“那么你什么时候才有空玩呢？”
“不知道——我得查查时间表。”
小保罗有一本记事簿。他回家时，比在工厂干了一天活的爸爸还要疲倦。他向朋友展示了他的所有最新式的玩具，却没有空玩。天一亮他便起床，匆匆地边走边哼：“我要游泳，要说话，要长进，要成才！”小保罗渐渐成才了。
“总有一天他会感谢我们的。”他爸爸说，“这孩子将是个全才。”
小保罗7岁时，就向爸爸宣布，他的零用钱必须用美金付给他。他父母拒绝给他个人信用卡时，他大发雷霆。8岁时，他开始学习下棋和梵文。11岁时，他的生日会派头大得好比是外交官的宴会。
一天，他离家时若有所思。朋友问他去哪里，他说去银行。他昂首阔步，穿街过市，到了银行之后，坐在经理面前，向他请教投资窍门。小保罗的本领开始传遍街坊。邻居开始称他是天才，再也不敢小看芙拉维亚。小保罗父母终于为儿子感到自豪。“我们这样教导他，总算对了。”爸爸满心欢喜地说。
保罗上了一课又一课，他长大了，不再是小保罗。他进大学，取得经济学学位，跟一位新闻工作者结了婚，直到婚礼前夕，他妈妈还劝他去上个婚前准备的课程。
蜜月时，保罗告诉太太说将留在家中写硕士论文。于是，太太工作的时候，保罗便把自己锁在书房里。一个下午，他忘记锁上门，他太太走了进来，只见他盘腿坐在地上——玩一列玩具火车。