一、空窗期
离婚对于很多女人是灾难，对于我则是解脱。前夫阿赫是工作狂，结婚三年我们聚少离多，一开始还能自我安慰，他是为这个家在努力，渐渐地开始怀疑，不出所料，他的情人把挑衅电话打到了家里，我和他冷战、分居。捱了三个月，离婚。他大方地留给我房子以及足够我简朴地生活三五年的存款，所以，离开他，有时我还会想他。
我有工作，而且很忙，到了晚上才会觉得寂寞。实在睡不着，我就上网或者看碟。
情绪低潮时，我打电话给死党阿瑟，她在我前两个月离婚，过得似乎很滋润，有时一天赴两个约会，约会对象从同事到客户再到网友。她劝我想开一点，不要一下班就回家。她说：女人的正常需要是必须得到满足的，既然恋爱结婚那么累，不如只要短暂的陪伴，开心就好。
我无法想象自己一觉觉醒来看到身边陌生男人的情景，相对于不可预知的混乱我宁愿一个人呆在家里，我喜欢这套位于一楼的带小花园的三室二厅，它空旷宁静，所有生活用品一应俱全，以为我会在这里为阿赫生儿育女，可现在，这里只剩下了我，还有我的小狗蝴蝶。阿瑟笑我乱起名字，其实是因为全身雪白的它耳朵上的毛是褐色的，刚好如一枚蝴蝶结。每当我回家，它就激动得喘息着扑过来，尾巴摇得几乎要从它的身上脱落，全身心的臣服与热情，让我笑着想起“养男人不如养狗”这句话。
我知道我还是寂寞。
二、换灯
七月里最热的一天，下班回家发现停电，可邻居家灯光通明，我打电话到物业，物业答应派电工过来。
电工是一个拽拽的粗枝大叶的中年人，这次过来的却是一张新面孔，年轻清秀，彬彬有礼，一看就是刚工作不久。
他帮我仔细地检查了空气开关以及线路，都是好的。
“是不是你没有交电费，被供电局扳闸了。”他说。
半年前我一次性存了600元到帐上，就再也没有留意过自己门口的电费单。
“我看能不能先帮你把闸扳开，你尽快去交费。”
家里的灯亮了，他来我家门口，问我好了没。
我对他道谢，他说了一声不用谢就走，原本呆在我怀里的蝴蝶突然跳了下来，追出去扯他的裤脚，把他吓了一跳，他弯下腰抱起蝴蝶。从一个人对狗的态度可以看出他对人的态度，是个温柔男子。我过去抱过蝴蝶，笑着向他道谦。他红着脸走了。
关上门，蝴蝶还趴在门口听他走去的脚步声。它一向如此。我笑它，眼前浮现出那张涨红的脸上，一个很有趣的男孩子，是的，他还是个男孩子，年轻，而且干净。
我叭叭叭打开了家里所有的灯。
客厅，6支灯泡熄了2支。主卧室，5支灯泡熄了1支。客卧，5支灯泡熄了3支。书房，4支灯泡熄了1支。门厅，2支灯泡尚好。厨房一支灯管，尚好。卫生间，一只灯管，已坏，每次都开了浴霸做照明。
这样的情形非一日之寒，阿赫搬走前把所有不亮的灯泡都换上了新的，给我发了一条短信说“我们可以做世界上最好的朋友”。我无法原谅他，但仍然感谢他为我换灯泡这个举动，虽然带点妇人之仁，但从某种意义讲阿赫不是太坏。
现在，这些半明半灭的灯让我知道，其实自己对生活已潦草到了一定的程度。
我到超市去买灯泡，从阳台上把梯子搬来，支在客厅里，我爬上去，只上了3阶我的腿就开始发抖，有些事女人是做不好的。
于是打电话到物业，让他们派个电工过来帮我换灯泡，于是，他又出现在我的门前，蝴蝶又扑了过去。他笑着，这次放松了很多。
我问他贵姓，他说他姓竹，竹子的竹。
再问他原来是学什么专业的。他告诉我他是学电子的，碰到物业公司招聘，就先做电工了。
他换好灯泡，让我拿来毛巾，把灯罩上的灰尘擦干净，让我不由得感动。
三、诱惑
现在，我一回到家就把所有的灯打开，明亮的居室带来了明快的心情，促动我想更多改变，于是一口气买回了漂亮的床单被套、桌布以及餐具。
要让自己过得舒适，改变家居也是改变风水的一种方式。我对阿瑟谈自己的身心调整之道，她在密集的约会之后，她发现自己还是不开心。
在寂寞的夜里，我却有些羡慕阿瑟的勇气，发现自己开始怀念阿赫，想给他打电话，但每次都按捺住了自己，然后，开始胡思乱想谁能在这样的夜里陪伴自己。
不经意间居然把念头停留在那张年轻腼腆的脸上。这段时间在小区经常遇到他，会彼此打量一眼，我为自己的想法羞耻，却不由自主。我想我是被他的年轻吸引了，潜意识里，也是有一种对阿赫的报复，他的情人比我小7岁，比他小10岁，男人可以找年轻的，女人为什么不可以？
天热了，我到超市买了一把吊扇，饭厅的灯边有一个钩子，就是为了装吊扇预埋的。
小竹如约而来，他站在梯子上，我给他递配件。抬眼望去，正对着他的下半身，他穿着一件灰白色牛仔沙滩裤，结实的小腿上汗毛浓密，挑起我身体里的欲望。我身体向我的脑袋传递着信息：诱惑他。犹豫了一会，我伸出手，触到了他的腿上。
他定住了，身体僵僵的，我更坚定了把这件事做下去的勇气。
“下来，陪陪我。”不知勇气从何而来，也许就是瞬间的冲动，我抱着他的腿，把脸依了上去。迟疑片刻，他下来，抱住了我，一段时间以来压抑与积攒的能量如火山般爆发。我甚至怀疑，当我在留心他的同时，他也在觊觎着我，我们之间谈不上是谁勾引谁。
他说，他第一次到我家里来装灯就发现我是个独居女人，因为没有人会等灯坏了那么多还不修的。
我看着头顶的灯，那一刻心里况味复杂。
第二天，我特意挑了一套很华丽的裙装去上班，在小区门口，远远地看到他，跟物业的女孩走在一起，看到我走过来，他低下了头。我也侧过了脸。他还穿着他昨天的那件灰白色牛仔沙滩裤，膝盖上有一个撕开的口子，那道口子让我知道我们之间的收入与身份上的差异，一些被黑夜所掩饰了的东西，在白天呈现出来，让我觉得羞赧。
四、心痛
我们之间是不可能的。
小竹比我小，是个电工，我们的年龄、职业、身份、收入都有很大的差异。但头脑是管不住身体的，那个夏天越往深处走，我们之间的来往越是亲密，有一些东西你越是刻意，越是适得其反。
有一天，我发现那条牛仔裤的口子补上了。“是谁帮你织的，挺细心的。”
他的脸腾地红了。
“是女朋友吧？”我问他，这是一个关键的问题，我必须问清。
“没有。”他说。
“我有一个同事，大学毕业两年了，还单身，跟你很配。”我半真半假地问他，“要不要我把她介绍给你。”
“不要。”他说，突然翻身下床，等我从房间出来时，他已经走了。
叹了一口气，我开始害怕一些东西，比如，他的认真。我们之间是有距离的，而阿瑟给我的建议是：当断不断必受其乱。
中秋节晚，我请小竹到我家里来吃月饼，当我听到敲门声，站在门口的却是阿赫，他抱着一束玫瑰站在门口，穿戴得一丝不苟，如果不花心的话，他是一个精品男人。我曾经想过，我们是否还可以重修旧好，却又觉得力不从心，我无法原谅他的过去，除非，我也曾有别样的经历。比如，和小竹这样的男孩子交往，可以让我内心稍稍觉得有些平衡。这是我内心隐秘的动机。
门铃又响了，我去开门，门外正站着小竹。
他是我们小区的电工。我告诉阿赫，我的灯坏了。
小竹看看阿赫，又看看我，他的眼睛里写着疑惑。每次在路上遇到我都是装作不经意间看他一眼，因为我敢与他认真对视，那双眼睛的明亮清澈让我自惭形秽。
“不好意思，我忘了拿工具。”他转身离去，确实，他没有拎工具袋，本来，我只是请他来吃饭的，可是，他的自尊心让他转身而去。
此后，我再也没有遇过小竹。
五、心怀惭愧
秋意渐浓，我必须把吊扇取下来，换上吊灯。于是，我打电话物业。
很再看到小竹，但出现在门口的是那个拽拽的粗枝大叶的老电工。我问他，小竹呢。
“走了。”
我很意外。
“他摔了一跤，小腿骨折回家养伤去了。”
我的心里一顿，“他不是做事挺细心的，怎么会摔呢？”我想起他在我家换灯泡前叮嘱我去关电闸，为我擦灯罩上的灰……
“那天他不知道怎么犯迷糊，幸亏不太高，否则更惨。”
我问是什么时候的事。
“好像是中秋节，那天我和他换班了。公司经理仁慈，作为工伤全报了。我看他好像是为情所困。男孩子嘛，一天到晚不就那件事。”
电工走后，我望着那盏新换上的灯发呆，在灯座与原来的挂钩之间有一截空白露在外面，小竹曾经用一张米黄色的皱纹纸把那一截给包了起来，现在，那张皱纹纸扔在我的脚边，上面满是灰尘，天花板上，吊钩丑陋地露在外面。
他为我换灯泡，为我的灯罩细细地擦去灰尘，为吊钩裹上纸，陪伴我，他一直是以细致之心对待这一切，从不向我索求什么。我却不过是用他来为自己疗伤，甚至为了避免他找我的麻烦，故意在中秋节那天把阿赫约来，用这种方式告诉小竹，我们之间不可能，他应该找一个跟他相当的女孩子真正地恋爱、生活，我只是想让他离开，没想到，结果是这样。
摔伤后后他连电话都没有给我打一个，他是想彻底地忘了我，或者，他从内心厌弃我？
我不得而知。
打开家里的每一盏灯，我用它们怀念一个曾经给我温暖与光明的人，心怀惭愧。
“心理画外音”
1.冲动是魔鬼。
2.有些感情对于你只是一段插曲，但对于别人，却是一首主题曲。反之亦然。
3.生命中总有一些灰暗的时刻，与其等待别人来为你照亮，不如自己走到太阳底下去，外面的世界很大，阳光底下没有阴影。