一、战地遐想晚夜一军团一师、二师都退到第二道阻击阵地。敌军占领了米花山、美女梳头岭、尖峰岭红军第一道阻击阵地后，攻势更加猛烈。林彪的望远镜里又出现了昨天的决斗场景：那是千篇一律而又绝不相同的搏杀，冲锋、反冲锋。燃烧的阵地上，飞溅着泥尘、砂石、碎尸、血肉。他感到气浪的灼热。
林彪根据火线损失惨重之报告，命令继续投入部队。
又是巨浪与巨浪的互相冲击，相撞、陡立、粉碎，落下，又涌起。尔后就是敌我交错在一起。黄色的怒涛和灰色的怒涛在一起翻卷。
林彪喜欢这样的硬仗，他在叶挺团里当见习排长后来升为连长时，在汀泗桥贺胜桥和武昌城下，就是在硬仗中拼杀出来的。对于尸骨堆山血流成河已是见惯不惊。他不断地投入兵力，犹如向战争之炉中投入干柴，绝不悲天悯人，在战场上他是纯理性的，静如止水，从不感情冲动。绝不因巨大胜利而趾高气扬，也不因伤亡惨重而痛心如焚。他知道牺牲是胜利的必然代价，惋惜是妇孺之辈。
他对敌人，从不蔑视，轻视对手就是轻视自己，只有巨人对巨人之战，才会惊心动魄。
他在北伐时，就善于争取主动。他以一个见习排长的身份，在没有上级命令的情况下，竟敢抓住战机，超前抢占了敌方的浮桥。叶挺借此因势利导，提前发动了进攻，奇兵突出，取得了意想不到的胜利，他也因胆识过人越级升为连长。
林彪关心的是战斗胜利而不是牺牲多少人，他喜欢大笔挥洒，十几年后，号称百万大军的第四野战军，从东北一直打到海南岛时，他才觉得稍稍伸展了手脚。
浓重的焦烟味和血腥气，饱含着滚烫的水汽，从血污泥泞的黑岩石中升腾弥散，直扑到几里之外，林彪感到呼吸的窒息，梯恩梯炸药呛人的苦辣味，使他连连喷嚏、咳嗽不止。
阵地在炮火中悲鸣、翻滚、跳荡、痉挛、抽搐。战神用它的烧红的犁铧插进山丘的深层，要把阵地耕遍，播下死亡的种子。一切都淹没在浓烟烈火之中，爆炸的火光不断撕裂着黑色的雾障。……
在烟雾上空，却是12月1日（夏历十一月二十五）的明亮的阳光，它以锐不可当之势，把扇形的光针刺人烟雾的软蓬蓬的躯体，而烟雾却像神话中的恶魔在愤怒地翻滚、挣扎、反击，它用喷射的沙石烂泥去抵御斜射下来的光柱的锋镝，浓烟和阳光溶混在一起，化成立体的色彩奇异的战云。
大地在呻吟，山林在喘息。林彪面对这种景象，一时竟忘了这是人与人的搏斗还是大自然的互相绞杀。
15分钟的炮火急袭终于停止了，林彪的望远镜里看到了黄色的浪涛。“足有两个营！”他思忖着，密切注视着敌人即将发起的集团冲锋，“何健拼命了，刘建绪准备孤注一掷。……他们把四个师十六个团，全部压到一军团的阵地上，……但我不能再退了，必须顶住。……”
他的望远镜里的战斗场景，引起他很多联想：他想到的不是战争多么残酷（那是明摆着的），而是一种撼天动地的雄浑之感。他看到了人类原始的野性乃至兽性的复归。
蛮荒、狞厉之气，使他想到原始部落的斗争。
在二百米之外的山坡上，他把眼前的战斗抽象化了，那不是一军团和湘军的拼杀，而是阶级与阶级的大冲突，是两种力量的生死决战。
此时，虽然进入冬令，南方的山林却满目秋色，木叶纷纷，一派肃杀之气。他想起曹操北伐乌桓路过碣石山时留下的千古不灭的名句：秋风萧瑟，洪波涌起。……眼前正是那种冲锋和反冲锋的洪波。
林彪转身走向更高的山崖。十几名参谋人员警卫人员和医生跟随着他，他自行其是，并不跟任何人商量，他要看清敌人更大的纵深，判断敌人攻击的反续力，以便决定投入多少预备队的力量。
第一线的激战反衬出敌人后方的平静。这种“静”使人莫测高深，它隐藏着诡诈和危险，它会猝发出撼天动地的惊雷。敌方的许多师团长，是他黄埔军校的同学，在北伐战场上，也都有过赫赫战绩。由于阶级立场不同，分道扬镳，成为仇雠。并不因为他们是反动军人，就成了懦夫和笨伯，十九路军在淞沪抗战中不也打得英勇顽强吗？他们的成败，不在某个人的才能大小品格优劣，而是整个阶级的腐朽还是新生。
“如果我的手脚能够自由伸展的话，”林彪想道“我可以用两天的时间打垮他们。 ……，’
他放下望远镜，坐在一块岩石上。几发炮弹落在他的身后五十米的地方。他的袭击敌人的计划是在几分钟之内形成的，如果就在这个晚上，他用少数部队坚守阵地，就像用一只左手揪住的敌人的前襟，尔后把主要力量绕向敌后，就像用右拳去猛击敌人的脑袋，……但是，不能，因为部队任务不是在运动中去歼敌，而是坚守阵地，保障渡口，他对此深深遗憾。
林彪对自己的部队充满信心，他知道他年轻，但他相信有志不在年高。此时，他望着激战的阵地，沉思默想，他想：如果由他来统帅这支大军。绝不会搞得如此乱糟。
他想：如果，我眼前不是一万五千人，而是一百五十万人，我就可以像拿破仑一样纵横天下了！他，作为一个军团长，仍然感到极大的不自由的痛苦，他不能按照自己的意愿去指挥战斗，他觉得他的军事才能得不到充分发挥！
要得到自由地发挥军事天才，苏沃洛夫、库图佐夫都不行，他们还是受到那些昏庸的当朝显贵们的制约，唯有拿破仑，他才是真正独立自主的统帅！
林彪生性沉静而含蓄，几乎从不展露自己的心胸，他几乎没有披肝沥胆的亲朋好友。孤独，是他的外在表现，也是工于心计的内在特征。这种孤独，有时让人望而却步，给人一种阴沉感。但他的眼睛是锐利的，头脑是清醒的，思维是深刻的。他能够审时度势。他懂得，时势造英雄的道理，没有深山难出虎豹，没有大海难养蛟龙。
林彪在二十四岁指挥他的一军团时，他并不感到吃力。只觉得比他当团长，军长时，更加得心应手。就像一个游泳者，在深水里比在浅水里更省力，更能发挥技艺，他相信“韩信用兵，多多益善，”也相信“长袖善舞，多钱善贾”的格言。他并不显得少年气盛趾高气扬。他的特点在于有一种成熟得近乎冷酷的理智，这是政治家权谋家所需要的一种素质，他跟容易发怒的李德、容易冲动的博古不同，他与彭德怀的粗豪爽直的性格截然相反，静如处子，动如脱兔，很少展露他唯我独尊的锋芒，也很少流露他的顽强的自我意识，他只相信自己的目光所见，他只相信自己的头脑的思考，他只追求自己为自己规定的目标。他是一个有绝对主见的人，很难说这是长还是短。
但他不是万能的，人生注定谁也不能完全把握自己的命运。时势的风暴既可以把他推向荣耀的巅峰，也可以把他卷进罪恶的深渊。
二、生命的电光雷火
林彪判断对了，那炫目的闪电震耳的雷声是炸炮小组的杰作。然而，事态的发展，却完全出乎炸炮小组的意料。这个小组也跟那几个偷袭小组一样，由于地形不熟，敌多我少，敌藏我显，失败了，炸炮小组遭到了敌人的埋伏。这一点林彪又判断对了，敌方是个有经验的指挥官，他提防着红军的夜袭。
包春时的枪没有打响，他就被击倒了，沿着一条雨淋沟翻滚下去。只觉得右腿刀剜似的疼，他的枪在向下翻跌时丢了，身上还有四颗手榴弹。以他参军四个月的经验判断：他的组长（三班长）和另外一个战士，在他向下跌滚时，与敌人展开过极为短促的格斗，牺牲了。
他弄不准敌人为什么没有搜到他，糊里糊涂地躺了一会儿，咒骂自己是个笨蛋。
在别人眼里，他是个新兵蛋子；在自己心里，他却觉得应该比那些笨里笨气的老战士更为机灵，更具有战士的品格。他从六岁起，就跟爸爸上山打柴，打猎，种香菇，破毛竹，后来还跟爸爸学习《庄家杂字》：“人生天地间，庄农最为先，……”他天天跟山打交道，涉艰历险如走平地，如果部队开展爬山越野赛，他有信心拿到前三名，从于都河到湘江，全连没摔跟头的只有四个，其中之一就是他，这是他的骄傲。
但是，他又很自卑，参军之后几乎没有一点出色的表现，他气恼自己干了木少蠢事。在古界岭战斗中，他开枪打倒了一个敌人，正想去缴他的枪，却没有想到那个黑大个一下蹦起来，反而把他扑倒了，不是班长冲上来，他准得见阎王。无名高地之战，那就更丢脸，他至今都弄不明白为什么慌了神。“还答应妹妹，抓个活白匪回来”，包春时奚落着自己，手榴弹忘了拉弦就丢出去，吃了连长的批评。“我净吹大牛，注定什么事都干不成，什么任务也完不成，还自告奋勇来炸大炮，结果，丢了枪，受了伤，连大炮影儿也没见到！”
包春时越想越委屈，他不知道应该怪罪谁，也不知道现在应该怎么办，他知道，伤得很厉害，他不敢摸，只觉得血痂粘往了裤管，温温的血还在向外涌，淌在身下的干草上。疼，他能忍。十岁那一年，他到山崖上摘杨桃，摔下来，痛很昏过去。后来，还不是自己一瘸一拐地走回家。这次伤得不一般，凭直觉，准是骨头断了，他不会包扎。
怎么办？爬？爬回去干什么？能回到阵地上吗？可是，他只爬了两步，就扯肝抖肺地疼。胸前有个硬物硌了他一下，摸了一把，才想起这是妈妈硬给他带上的护身符，用纳鞋底的麻线挂在脖子上。是个由神婆子上了魔法（吹了一口气）的拇指大的桃木人。他有点儿信，相信自己不会死。
“春时，你见过大炮吗？”一排长这样问，“别炸了人家的炊事车，”太瞧不起人了。
包春时，什么世面没见过？
“是的，我当时应该回问排长几句，你见过装炮弹吗？你知道放炮要拉绳吗？你知道……”他为自己的孩子气笑了。“对呀！我干吗不去炸大炮呢！他检查了一下手榴弹，把两个插在腰里，两个塞在怀里，又摸摸护身符，系得很牢。他不知道是不是合乎战斗要求，咬紧牙关站了起来，站了一半又摔倒了。
膝部的疼痛像尖刀刺进了胸膛又扩散到全身，他畏寒似的把身体缩紧，觉得血痂粘往的伤口又开裂了，他紧按膝盖，想减轻一点疼痛，摸到的却是黏黏的温热的血，脑袋里隆隆地响着，像几盘石磨在滚动。
血！这是自己的血！他由吃惊到愤怒，由愤怒到愤恨，他不愿再想什么疼痛了，他不愿东想西想了，他不顾一切地故意跟自己的伤口为难似的向前爬！
爬！爬！爬！他自己觉得反而振作起来，炸大炮的强烈的欲望，使这个青年人产生了超常的坚忍。
爬！爬！爬！……他一头拱在地上，休息了一会儿，可是，一动也不想动了，疼痛已经为麻木所代替，这样睡一觉该有多好，那是一种甜美的享受。夜风吹着他，茅草抚摸着他，“沙沙啦啦”地唱着催眠的歌。他在半醒半睡的朦胧中，产生了一种奇特的幻觉。他觉得自己化作一朵云彩，飘荡在高山之上，俯瞰着整个战场，白匪军那些黑油油的大炮，喷吐着的火球，都落在他家的茅屋上。……
他猛然醒了，“炸掉它！”他恍惚地感到无力爬了，他不甘心，他又爬，爬，爬。
爬！爬！爬！从晚上九点钟爬到第二天凌晨三点钟，六个钟头完成了三百米的爬行，洒下了三百米的血迹。如果一个健壮的人，用这种毅力走向目标，他可以达到天涯海角。
西沉的圆月斜照着平缓的山丘，照着一门黑油油的山炮。比包春时见到的那些野炮还要大。月光还照耀着走来走去的哨兵，他的枪刺，闪着惨白的光。
包春时突然觉得自己身体很沉，有一种极度恐惧的虚弱感，好像再向前爬一寸，也不可能了！他跟大炮相距还有十米，可是，要完成这十米的爬行，比他爬完的三百米还要艰难十倍。但他看到了仇敌，他决不放过它。
“我爬不到了！爬不到了！”他想放声大哭，他太冤枉了！就像一个农民，经过一年辛劳，当丰收在望之时，满坡庄稼忽然被一阵冰雹打成烂泥，他怎能不蹲在田头哭泣？
世上最痛心的莫过于此了，他哽咽着、喘息着，大睁着朦朦胧胧的泪眼。
此刻，包春时没有想到父母妹妹，没有想到恩人与仇人，也没有想到无名高地，没有想到军团首长下达的命令，他的思想的凝聚点极小，就是眼前那十公尺的距离。任何物质都有极限，包春时的生命力也到了极限，就像一盏无油的灯，能用意志力使它继续燃烧吗？
包春时的将要耗尽的生命又燃烧起来，点燃它的不是仇恨，不是愤怒，而是一种愿望，一种希冀，他每前进一寸，就得下一番决心，就得积聚一番力气，生活中最易出现的就是偶然，在他伸手可及的地方，出现了一道一米高的小陡坡，这是一个障碍，不啻于平时的一座三千米的高山。
正是这个障碍掩护了他，挡住了哨兵的眼睛。也正是这个陡坡，挡住了他的前程。
他就要死在这个陡坡下了！他最后的一点信心动摇了。绝望地向苍天望了一眼，饱含着人生最大的憾恨，发出对命运的诅咒。就在这时，又一个偶然出现了，一棵酸枣棵伸着多刺的枝条向他招手。
“谢谢！”他内心里呼喊着，“你来帮我吗？”他伸伸手，揪住了它，那尖利的刺，深深地扎进他的手掌，他感到一阵狂欢般的刺疼，他拖拽它的力量，把他拉上了陡坡。“哗哗”的沙石洒落下去。”
哨兵停住了脚步，凝神谛听了一下，以为是小兽，又走动起来。
这时，包春时已经把手榴弹握在手中，他忽然想到，投向那个蹲伏在阵地上的钢铁怪物，是无用的，红军兵工厂土造的手榴弹，也许只能像蚊虫似的叮咬它一口，绝不会给它带来致命的伤害。