这仅仅是一次家庭内部的口角,它应该以一个亲吻的方式言归于好。但它发生在一个感情丰富的意大利血统的女儿,和一个狗一般顽固的父亲之间。
一九九一年时,阿曼达·琼·德克斯特十六岁了,出落得惊人的美丽迷人。出身于那不勒斯的马洛齐家族基因给了她魔鬼般的身材,德克斯特的盎格鲁-撒克逊人血统,赋予她像年轻时的法国女影星碧姬·芭铎一样俊美的脸蛋。当地的男孩子们像蜜蜂般地围着她打转,她的父亲不得不接受这个事实。但他不喜欢埃米利奥。
他并不是对西班牙裔有偏见,但这个埃米利奥有某种狡诈和浅薄的品质,在他那讨女人喜欢的演员般的长相背后,甚至还有一股凶气和残忍。但阿曼达如同一吨砖头般地完全向他倾倒了。
事情的开始是在漫长的暑假期间。埃米利奥提议带阿曼达去海边度假。他编了一个很好的故事:会有很多年轻朋友,有成年人监管,有沙滩运动、新鲜空气、大西洋的特殊气氛。但当德克斯特直视这个年轻人的眼睛时,埃米利奥躲开了他的视线。直觉告诉他这事另有蹊跷。于是他说:“不行。”
一个星期后,阿曼达·琼离家出走了。她留下了一张纸条说,他们用不着替她担心,一切都会好的,但她现在已经是一个成年人了,不想被当作孩子一样地管着。
她永远没有回来。
学校的假期结束了。她还是没有出现。当时同意她外出度假的母亲,现在认同她丈夫了,可是太晚了。他们没有海边派对的地址,不了解埃米利奥的背景,他父母的情况;也不知道他真实的家庭住址。埃米利奥用的那个布朗克斯的地址,后来发现是一座寄宿公寓。他的汽车是弗吉尼亚州的牌照,但经与里士满方面核对后,德克斯特发现这辆车是在七月份时用现金买走的。冈萨雷斯这个姓氏,也像英语民族中的史密斯一样普通。
通过熟人,加尔文·德克斯特与纽约警察局失踪人员查询处的一位资深警官协商。那位警官很是同情,但他叹了一口气。
“在当今时代,十六岁已经是成年了,律师。他们一起睡觉,一起度假,建立家庭……”
纽约警察局只能发出一份通告,要求各级警力协助查找,是否有任何威吓、胁迫或强制从父母家拉走的迹象,或涉及吸毒的证据。
德克斯特不得不承认,他们曾经收到过一份电话留言,是阿曼达故意选了父亲上班、母亲外出的时间段打来的。这条信息记录在录音机的磁带上了。
她说她很好,很高兴,他们不要为她担心。她正在享受着自己的生活。她还会联系的。
加尔文·德克斯特去追踪这个电话。发现是从一部手机打过来的,是那种临时购买的SIM卡,无法追查到手机的用户。他让警官听了那段录音,警官耸耸肩。与美国各地的所有失踪人员查询处一样,他也有许多堆积起来的工作要处理,这不是一个紧急情况。
圣诞节到来了,但这一次家里冷冷清清的。这是德克斯特家十六年来第一次少了宝贝女儿的圣诞节。
是一位晨跑的人发现了尸体。他的名字叫休·兰波特,经营一家小小的信息技术咨询公司。他是一个诚实的公民,每天锻炼以保持良好的体形。他坚持每天早上六点半至七点钟跑步三英里,即使在一九九二年二月十八日这个清冷的早晨也不例外。
他在他居住的弗吉尼亚比奇市,沿着印第安河的路边草地跑步,踏在青草上要比踏在柏油路或水泥路上更为舒服。当他接近一条水沟时,他有两个选择,经过一座混凝土桥,或直接跳跃过去。他跳了过去。
在跳跃时,他注意到下面有什么东西,在黎明的晨曦中有一件白森森的物体。到对岸后,他回头看后面的沟渠。死者以一种支离破碎的奇怪样子躺在那里,一半浸泡在水里,一半露在外面。
他急切地朝四周打量了一下,发现四百码以外的树丛中有一抹淡淡的灯光:另一位早起者正在煮早晨的咖啡。他不再慢跑,而是一路狂奔抵达那座房子,开始重重地敲门。那位煮咖啡的人从窗口探出身来,听到跑步者喊叫着解释了原因,就让他进了门。
弗吉尼亚比奇市警察局的一名值班女警官接听到这个报警电话。她把这个作为紧急情况,要求附近的巡逻车去察看。第一警署唯一的那辆巡逻车,当时就在离那条水沟一英里的地方。警察一分钟之内就赶到了那里,看到一个穿着运动服的人和一个穿着睡袍的人在指点着现场。
两位巡警立即打电话要求增派刑警和法医技术小组。那个当地居民回家去取来了咖啡,于是这四个人一边喝咖啡一边等待着。
弗吉尼亚州的东部有六个相连的城市,市区沿詹姆斯河两岸和汉普顿水道延伸。这个地区还分布着一些海军和空军基地,因为从这里的水道出去就是切萨皮克湾,连接着大西洋。
在诺福克、朴次茅斯、汉普顿(包括纽波特纽斯)、詹姆斯城、切萨皮克和弗吉尼亚比奇这六个城市中,最大的是弗吉尼亚比奇。它的面积有八百平方公里,占有一百五十万总人口中的四十三万。
在它的四个警署中,第二、第三和第四警署都是管辖市区的,第一警署很大,主要负责农村地区。在它五百平方公里辖区的南部,是与北卡罗莱纳州接壤的边界,印第安河从两州中间穿行。
三十分钟之后,法医和刑警差不多在同时抵达。又过了五分钟,医务鉴定员也到了。黎明到来了,天空下起了毛毛雨。
跑步的兰波特先生被汽车送回了家,去作一份详细的笔录。那个煮咖啡的人也作了一份陈述,他说的话主要是声称前一天夜里他什么也没有听到或见到。
医务鉴定员很快就确定尸体已无生命迹象,受害人是一个年轻的白人女子。几乎可以肯定,死者在其他地方就已经死亡,这具尸体是被抛在这里的,很可能是从一辆汽车上抛下来的。警察命令在旁边等候的救护车把尸体运到设在诺福克的停尸所去。
当地的刑警们不禁沉思,假如凶手们再往前行驶三英里,他们就会进入到贝克湾的沼泽地。在那里,一具尸体可以永久性地消失,这应该是最聪明的解决方法。但他们似乎完全没有耐心,就把这件可怕的货物扔在了一个很快就会被发现,从而很快展开追捕的地方。
在诺福克,警方针对这具遗体展开了两项工作:第一是尸体解剖,以确定死亡原因和死亡时间,以及如果可能的话,确定死亡地点;另一项工作是尽快确定死者的身份。
尸体本身并没有为确定身份的工作提供什么有用信息:几片窄小的但已经失去了挑逗性的内衣裤、一件被撕破了的紧身连衣裙。没有金属饰物、手镯、文身或钱包。
在法医病理学家开始工作之前,那张遭到过连续野蛮殴打变得伤痕累累的脸,被用针线缝起来,并用化妆品进行了尽可能的恢复,还被拍了照。这张照片会发送到六个城市的治安警察手中,因为尸身上的那件连衣裙,表明她似乎有可能涉及特殊职业,刑警们委婉地称之为“夜生活”。
刑警们所需要的另两个线索是指纹和血型,这很快就得到了。然后法医开始工作。他们主要寄希望于指纹。
六个城市都回答说档案中没有相符的指纹。于是去查询弗吉尼亚州首府里士满,那里有整个弗吉尼亚州所有登记过的指纹档案。过了几天,信息反馈回来:很抱歉。下一步是上报给管辖整个美国的联邦调查局,那里有IAFIS,即国际自动指纹身份系统。