我母亲黎晶喜欢清明前的屯巴茶，并不是因为我父亲顾明远。在嫁给父亲之前，她就尤其喜欢清明前的屯巴茶。
每年四月里，清明节前几天，漫山遍野的屯巴茶树就和大自然一同苏醒。鲜嫩的茶尖刚刚绽开，采茶人就忙碌起来。在春天开始连绵的青翠里，黎晶认为茶和人一样，总是什么样的茶配着什么样的性情，什么样的气质。
母亲还喜欢和前来采茶的人一起，背后背着个小背篓，在清晨的阳光里，立在一棵棵朝气蓬勃的屯巴茶前，随着屯巴茶起伏呼吸漾起的阵阵清香，细细的叶芽，慢慢从指尖聚到手心，从手心丢进背篓。采茶的人，都是母亲从周边乡里雇来的妇女。开始，母亲雇采茶的人只雇小女孩。母亲雇女孩子，倒不是像那些故作讲究的茶园，在采摘某些茶的时候，一律不用妇女，怕她们身上的污浊气，熏染了茶的清香。母亲雇女孩子是因为女孩子们手脚伶俐，采茶摘得快。那些只开一两片嫩叶的叶芽，你摘慢了一两个时辰，它们也许就会随着太阳热情的话语悄悄地变绿了，变老了。那些变绿了的，人们习惯上就不算它们是清明茶了。
清明茶是一年中茶树上的第一茬芽尖，浓缩了大地冬春两季的精气，色香味都是茶中精品。采摘清明茶，每一刻都是与时间作斗争，就像生活一样，而最终胜利的却偏偏又是时间。我家承包的千亩茶园，从晨光微露到暮色苍茫，手没有一刻闲暇，连吃饭都得赶。
母亲雇的采茶工就都是季节工，每年在清明节里是最忙的，其他时节就不用那么忙。另外，采茶是真的辛苦，两只手架在空中不停地挥动，一会儿就把两只胳膊累得酸疼。现在的女孩子都喜欢到城里去打工，年头到年尾的待在城里，她们喜欢城里的灯光和生活，像喜欢时尚的衣服，掏空了兜子也心甘情愿，很少有人愿意留在家里，等着干采茶这种劳累的活。所以，这几年母亲雇的采茶人，就都是一些妇女了。
母亲因为读过中专，不甘心农村妇女的那种生活，跑到蒙山县城上给人家卖屯巴茶，才认识了父亲顾明远的。
采茶的妇女和采茶的女孩子不一样。女孩子采茶，想的大都是像花儿一样的心事，妇女们想的，就会是实际的生活。母亲和她们一起采茶，她们当中新来的一个人，知道了母亲的身份后，就会暗暗地惊讶，说：“茶王的老婆，还和咱们一起采茶？”
父亲顾明远，这几年被人称为茶王之后，也和采茶的妇女们一样，说母亲是个有福不会享的女人了：“堂堂一个茶王的老婆，去和一帮采茶的妇女们混在一起，和采茶的妇女们一起去采茶，还不把我这茶王的体面全摘光了？想看茶树，你坐着看站着看转着弯看都行，就是别去亲自动手摘呀。你摘一斤茶，能省下几个工钱？”
开始前面还说：“顾明远，亏你头上顶着个茶王的名字，现在脑子里就剩下几个钱了。”后来她就不说了。母亲想着当初她和父亲刚认识的时候，也是在清明时节，父亲有空就带着母亲，去老家的那片地上看屯巴茶。他们结婚时，父亲乐呵呵地给他的朋友们说，他和母亲结婚，屯巴茶才是他们两个人真正的媒人呢。
这一片近千亩的茶园，是十年前父亲花十万块钱承包下来的。那时候，他们自己手里只有几千块钱，还差八万多块没有着落。父亲找到我的舅舅黎飞帮忙，从银行里贷了一部分款，剩余的回村里找人借。村里人听了父亲要买这块丘陵地栽屯巴茶的打算，都说他是让驴踢了脑袋，屯巴茶那东西，就是在田梗地边上小打小闹的长两墩，谁会去成片地栽？近千亩，清明来了摘都来不及摘，那么多茶，往哪里销？
当时村里人不知道，父亲凭着他的聪明，早已经找到了一个巨大的商机。他在广州的某个批发市场里往外批发屯巴茶，结识一个茶叶批发商，每年都会到村里采购大量的屯巴茶。父亲看准了这条门路，和那个批发商李老板搭上关系后，上上下下理通了关系，最终同意由父亲在这边独家收购代理，给他们供应屯巴茶。
十年的工夫，这片近千亩的屯巴茶，给父亲带来了几百万的收益。让他成了双城市有名的茶王，手里资产过了上千万。
父亲提出离婚时，母亲没有任何心理准备。
更不知道，父亲在提出离婚之前，已经转移走了所有的财产。
那天父亲把要离婚的话一说出口，母亲老半天没回过神来。她有些莫名其妙地看着父亲，想从他的脸上看出一些玩笑的意味来。但母亲始终没看出他开玩笑的意思，心想父亲这是认真的了？
父亲出门后，母亲仔细地想了很久，也没想明白，顾明远为什么突然会向她提出离婚。她醒过神来，想到的第一件事，就是打开家里的保险柜看看。当她打开了保险柜，发现父亲不知道在什么时候，已经转移走了里面所有的财产。那些财产，可是他们在屯巴茶市场里共同打拼了十几年，才挣下的。
在屋里闷了一天，母亲再走到太阳底下时，心里豁然就明白了：顾明远和她离婚，只有一种可能，那就是为了另外的女人。
但是，她接下来把父亲所有能接触的女人都滤了一遍，也没滤出一个有可能的来。父亲这个人，手里虽然有了钱，但还有一个好处，就是从来不到那些乱七八糟的地方去瞎混。虽然隔三差五的不回来住，母亲知道他也是因为忙生意，住在了公司里。父亲常说自己就是一个土财主，惟一的爱好除了敛财还是敛财。
让母亲没有想到的是，父亲在外边和另一个女人养的儿子，都已经五岁了。这个女人，就是为父亲解除忧患，让他一夜找到致富门路的大批发商李老板的妹妹。父亲每年到李老板家里续签合同和核对来往的账目，来来回回都是住在李老板的家里。一来二去，李老板的妹妹李依莉就看上了父亲。那时候李依莉正在和丈夫闹着离婚。李依莉离了婚后，父亲再去，她就暗地里怀了孕，然后辞职在家做全职妈妈，给顾明远生下了一个儿子。看见这个儿子时，可以说顾明远的心里乐开了花。
父母只生了一个女儿，那就是我——顾佳佳。在我三岁时，母亲又怀了孕，当时父母刚开始经营屯巴茶，在屯巴茶的市场里正两眼一抹黑，哪里还有工夫生孩子。他们就合计来合计去，父亲还是让母亲去医院把孩子做掉了。
过了几年，口袋里有钱了，父亲想起该生个儿子了，但母亲却无论如何也怀不上了。祖宗可是讲不孝有三，无后为大的，母亲不能再生育，就意味着父亲这辈子不会有儿子了。没有儿子，这么大的一份家业，将来留给谁继承？女儿再好，也是要嫁到别人家里去的。父亲的心里好生烦恼。我奶奶提议他们到外面抱养一个，母亲也是跃跃欲试，说从小养的，养大了一样亲。但父亲始终不点头。