开学两周之后的周末,我们去了项脚乡中心校以及甲尔沟小学和羊窝子小学。从地理位置上说,友友坪离县城最近,其次是中心校,最后是甲尔沟和羊窝子,这就导致了友友坪村民的经济状况要优于项脚乡中心校附近的村民,而甲尔沟和羊窝子最次。
那个星期五的下午,俞老师骑摩托车来接我们,一辆车载着我们两个人,往项脚乡中心校奔。车飞驰在大路上,我俩第一次这么坐摩托车,都有点紧张,适应了好一阵子。
风从耳边吹过,道路在山间盘旋,往山坡下看,视野开阔,群山起伏,长满郁郁葱葱的树木,顺着山坡上岔路望去,是一些乌瓦白墙的人家,俞老师给我们指着那里是次呷落,那里是竹林湾。好一点的房子屋子大院子小,从上面看,像一口方形的井,所谓的天井就是这个吧。过了缠绕五彩经幡的垭口,景色更美了,迎面而来的是座直立的山,朝着我们这面整个是峭壁,只有些青苔在上面顽强地长着。云朵缭绕山间,让人震撼。
一个多小时后,我们到了中心校。这里的条件,还真挺好的,好几幢新楼,宿舍楼、教学楼,图书馆都有。水泥地面的操场,围墙上画着中国地图和民族舞蹈为内容的画。孩子们还在上课,我和刘春听了一节,唯一的感触是,课堂纪律很好。为什么友友坪的孩子那么“跳”呢?吃完饭,我还和几个学生打了一会儿篮球,这儿的孩子可真有力气,怎么跑都不累,我一会儿就气喘吁吁了,但其实也还不错,起码没有高原反应,虽然两千五也不算太高,但也有人到西昌就高反了呢。我们参观了食堂,学生们的晚餐只有一个土豆丝,一个白菜汤。
篮球场就在老师宿舍楼下面,老师的宿舍楼就太棒了。整个是个公寓楼,房间都刮了大白,镶着地砖,有独立的卫生间,太阳能热水器,窗外目力所及之处都是青山。除了没有网络之外,一切都好。
第二天,俞老师和杨校长一人一辆摩托车带我们上山。俞老师不是一个人能带俩么?“山路太难走,一个人带不起俩喽”俞老师说。
那天下着小雨,我们沿着小溪边满是石子的泥土路逆流而上,路越来越窄,我们一点点升高,视野渐渐开阔,可以回首刚刚走过的路,路旁草木青葱,点缀着野花,远山如黛,在烟雨中,总以为是中国水墨画里才能有的。
翻过一座山,又看到山谷里,壮阔的一条江,江水碧绿,玛瑙一般,弯弯曲曲从远方绵延而至,到我们所在的山脚下,又绵延远方。
再往前进,路狭且险,只有一张单人课桌宽(俞老师语:“鸡肠小道”),一边是山壁,一边是悬崖,路上多石头,不是摩托高手,把扶不稳,一下就栽下悬崖归西了,俞、杨二位都是十年以上山路驾龄的老手,也是小心翼翼,不时以脚着地慢慢前行。到了目的地也已是满头大汗,我和刘春颇过意不去。
甲尔沟是羊窝子村的一个组,这儿的学校是比村小更小的“组小”,羊窝子村的村长在这代课,他蓬蓬头,小眼睛,二十多岁,穿着一件黑皮夹克,抽着根烟和我们交谈。这儿的孩子都是彝族,十六七个,大部分就在学校附近住。
“四个比较远的,要走两三个小时的路来上学,”村长指了指学校后面的山。
我仰着头看了一会儿,不知道那些山多远,多高,孩子们的家是只在此山中,云深不知处了。
虽然是周六,为了让我们看看,孩子们还是来到学校,书包文具倒都齐全。一个个都很可爱,有个小姑娘可真漂亮,皮肤黑里透着光彩,大眼睛,长睫毛,穿着彝族服饰,黑地大红正黄花卉图案——打着灯笼走夜路,跌跌撞撞走进一簇花海,把灯笼挪近,那花色彩浓艳,一朵一朵细看,一朵朵都好看,又有出类拔萃的一朵,似百鸟中的凤凰。
教室简陋的近乎危房,一间土坯房,无窗,棚上有几块亮瓦照明,我还是第一次看见这东西,透明绿色荧光体,但还是暗,一面墙外边用根柱子支着,要倒了,还有两间木结构房子,可做支教老师宿舍和厨房。杨校长答应出一万块钱修学校,教室开个窗户,墙体打上水泥加固,门口小平地也打上洋灰地面。没几天就动工了,教室里还扯来照明的灯,村民自己的小水电发的。堂堂发电大县里的人,没有联网的电用,县城晚上路灯亮的倒像着大火。
没有吃炖鸡,我们赶回中心校,又再出发去羊窝子,这之后没有别的事儿,所以走的从容,带上了小杨老师的气枪,在半路密林中,打鸟,我瞄得很准,三点一线,但是打不着,也许应该瞄得不准一点。几个人一杆枪,轮番试验,一只鸟也没打着,采野荔枝吃撒气,挂在树上,跳起来才费劲够着,核大瓤小不甜,更憋气。骑车上路,往山顶走,忽见一处开阔地,青草之间,开满格桑花,连成一片,花蕊若一团绒线,嫩黄色,扇形打开的花瓣则粉里透白,是略施胭脂的美人脸,是脸白的人含羞时透出的红晕。
相传此花是德国传教士带来的物种,以解乡愁。因为是外来物种,所以繁殖很快,才能满山遍野开起来。
羊窝子有一个代课老师,他的狗差点咬了俞老师,他的一个孩子左手天生两指,羊窝子也只有十七八个学生,是村小——和友友坪一个级别,条件就好多了,有七间木房,围成个大院落,院子里也是水泥地面,还有一个台球案子,教室里的桌椅刚刚刷了红漆,我不小心按上了,本来想要点儿汽油洗,后来忘要了,硬抠掉的。代课老师一个月可得800元,比罗老师强多了。但是出去打工可得2000元以上,所以支教老师来了他挺高兴。这里在山高处,手机信号非常好,太阳也好,视野也开阔。甲尔沟在山阴面日出晚,手机信号得找,风景也差。
调查好了,临走时碰到了羊窝子村的老支书,他非常支持支教,说:“只要支教老师来,柴火,菜这些都可以叫村民送。”我们听了很欢喜。从羊窝子下山的时候遇到村民的摩托车队,十多只摩托车从山下爬上来,驮着粮食和日用品。还遇到了一匹马或驴,也驮着粮食和日用品。