大麦从来没有想过将来要当医生，即便这几乎是临床系每一位学子中规中矩的理想。所以实习大轮转对他而言最大的意义在于，阅览全院所有护士、女医生以及药代，用他自创的完备的打分体系打分，用他的话说，“兴许另一半就在这群白衣天使里面。”
所以当我在病房忙得晕头转向却看见他仍然在护士站滔滔不绝地赞美新来小护士别在脑后的蝴蝶结时，满心无奈。马克思说：“认识世界的目的在于改造世界。”大麦日日如此放荡不羁，也许只是为了更好的认识自己，进而做出改变吧。
大麦是我最好的哥们儿，没有之一。我们是高中同学，数数下来相识也有八年了。他比众多男生的猥琐水平更高一个台阶，谈过的女朋友是两位数，但是每一个相处时间都不超过两个月，抽烟喝酒打架泡吧，能想到的恶习他几乎一样不落，总结起来一句话，从没靠谱过。不过大麦也有制胜之处，智商高人缘好。所以即使高中三年没有拼尽全力，他依然轻松进入985，只是被调剂了专业，可悲的是，被调剂到了他毫无兴趣的临床医学。
大麦和他爸关系极好，好到三口之家都是大麦和他爸睡一张床，没有人愿意和大麦妈睡。大麦他爸经常悄悄给大麦打个万八千块的零花钱，大麦发现后问老爹是不是打了钱，大麦爸佯装不知，大麦喜滋滋以为天上掉馅饼白捡了一万块，大麦爸也乐呵呵给儿子惊喜。可是三番五次后大麦显然发现是自己的老爹干的，完全没有了surprise的感觉。然而大麦爸依然常常打钱，我们这个时候才发现，人家爷俩儿不是在做游戏，人家根本就是因为有钱！
所以大麦是个热情开朗积极乐观、身高与相貌兼备、智商共情商齐高的富二代。在这样的优势下，他完全可以选择自己喜欢的事情去做，而不是从事自己毫无兴趣的临床。大麦常常挂在嘴边念叨：“又苦又累、工资低升职慢、动不动医疗纠纷、病人捅你两刀有精神病还不用负责任。”最感人肺腑的还在后面，“全社会都以为你收受贿赂，全社会都不愿意尊重你，全社会都对职业队伍有误解，唉……”一声叹息结束，演讲的结果是又一次鼓励自己将来弃医下海。
医疗环境每况愈下，持“无偶像论”的大麦竟然有了自己的偶像——杨洋。杨洋是我们的同窗，同样被调剂到临床专业。大一学习公共基础课，一直默默无闻。大二开始上基础医学课，才了解到不幸的杨洋严重晕血。小到白鼠，大到猫狗，哪怕是可爱的小兔子，只要见了血，杨洋立马白眼一翻两腿一蹬栽到兄弟怀里。更糟糕的是，杨洋对福尔马林过敏，解剖课上涕泗横流，浑身疙瘩。最关键的一点，杨洋高度近视，无法为病人做手术。万般无奈之下，干脆退学了之。一度成为本校年度最可怜人物，受应试教育摧残十二年带来的大学梦做了没一年便碎成了渣渣。杨洋他爸也不是一般人，塞给儿子十万块钱要其自谋生路。古训曰：“天无绝人之路”。《圣经》有言：“当上帝关了这扇门，一定会为你打开另一扇门。”一年之后，这小子走了****运投资成功，开着宝马回校园溜了一圈。彼时，我们一群人正穿着松松肥肥的白大褂给小白鼠灌药。看到这小子春风得意，恨不得将所有小白鼠的血滴在他的BMW上，待他晕过去，把车给砸了。不过杨洋寻思着有了钱没有学历，撑死算是暴发户，说白了是土豪中的土鳖，于是又申请了法国的学校出去深造了。
大麦心情不好的时候，会躺在床上自言自语：“我咋就不晕血呢？”然后幻想自己也像杨洋一样下了狠心离开这个让他绝望的准医生队伍。一番难过之后总是以“不晕血更好，洞房花烛夜我总不能因为我的处女老婆晕过去啊”这样美好的假定结束。然后我们全宿舍想象着杨洋晕过去的场景幸灾乐祸笑到缺氧。
和他们相比，我只是个普普通通的男孩子，普通到放在任何一个群体中都没有什么特色。求学按部就班，家庭不贫不富，性格不卑不亢。如果非要在我身上书写一丝别致，我想大概是我是为数不多的以临床为第一专业的学生吧。因为救死扶伤是我自小的梦想，即使舆论口中的医疗环境险恶之至，迷茫担忧在心里游荡那么一小会儿，也未曾改变自己的初衷。
曾经在很长一段时间里，我们都以为医疗纠纷是很少发生的事情，直到来建安医院临床实习，才算是目睹了真实的医疗环境。建安医院是南京市赫赫有名的三甲医院，实习生、研究生、进修生多如牛毛，名医汇聚于此，能来这里实习我感到荣幸之至。此刻，我也凑近唧唧喳喳的护士群，透过二楼的巨大落地窗看过去，医院门口发生了无数次在课堂里听到在电视里看到的纠纷事件。巨大的白色横幅扯在医院门诊大楼的入口处，红色的血书大字“还我父亲，站着进去躺着出来！”，几个四五十岁的大妈边喊边哭，更有甚者，两名中年男子在医院门口点燃了纸钱，黑色的纸屑散发出的焦糊味随着升腾着的热气迅速地弥漫着，引得来来往往的人群纷纷驻足观望。
这样清新美好的早晨，画面如此这般让我对“违和感”这个词一下子洞彻心扉。恍惚间想起上次看到类似场景的时候正在读高中，艺术班一个女孩子因为谈恋爱的问题被班主任找去谈话，谈话完成后于四楼的窗户纵身一跃，从老师的办公室出来后直接奔向了地狱。天是已经开始落叶的秋，没有枫叶的校园地上竟有了斑斑血迹，让还是孩子的我们心里五味杂陈。家长同样不依不饶，白条幅、血书字、烧纸钱，哀乐声响彻校园，让那么明媚的广播体操乐曲都变得黯然失色。
那位老师的职业生涯因为那个女孩儿瞬间的决定而改写了。一如，很多医生的职业生涯也是因为很多生命的存与亡被改写着。
大麦拍了拍叹气的我，“这种事情以后会经常发生，别太放心上了，唉，老子去吸烟室抽根烟去。”