一
2013年5月16日 在这年的夏天
绵密青翠的嫩叶在水杉细长乌黑的树枝上流淌开来，纯白芬芳的玉兰花一朵一朵地在绿叶丛中倏然绽放，还有那成云成海的樟叶也正是绿得怡人的时候。我就这样端坐在老式红楼的办公室里，望着窗外那些自由灵巧的鸟儿在枝叶间跳跃着啁啾，闻着楼下一大片青草地里传来的浅浅香味，心灵宁静而舒服，仿佛泛出了珍珠般的光泽。立夏以后，天气并没有立即升温变热，竟奇迹般地维持着这种斜雨清风的沁凉感觉，不禁让人心生暗喜。
五月初的时候，在前往107打印室时路过本部的莲花池，抬眼之间整池的睡莲花开映入眼帘，那样的一种惊喜该是多么地珍贵啊。它让长久以来的焦虑疲惫在那一刻化为乌有，心情和那些睡莲一起绽放出浅红的淡黄的一朵朵喜悦。随后的时间里，看着南校荷花池里面零星的荷叶紧密地铺于水面，看着校道边上一排排玉兰树形成一场恢弘的盛开，心中无限欣慰。花开虽然只有一季，但若是人心里住着不同的思想，这些思想像是不同温湿条件下开放的花儿，那么这个人是否可以守住一份美好的心情，是否就不会抱着一种想法自甘沉沦呢。每一个人生命里的那些苦涩，那些不堪言说的沉重，会是源于自身的寂寥和孤独吗？站在自己的心田上，曾经的我总以为会在这片田地里建造出一座精致绝伦的城堡，而此刻的我只想做一个谦卑无怨的花农，在这里种上不同的花儿。岁月不居，世走轮回，而我则可以安安静静地看着花开花落，看着夕阳落下之后升起漫天的晚星。
近来的天气真是多变，忽而狂风大作，雷鸣电闪，忽而雨歇云收，天空湛蓝，这也许就是夏天的脾气吧。夏天里的事物总有着强劲的力度，给人一种向上的渴仰。我总是对清明时节那种恰到好处的温柔情有独钟，同时也是极为喜欢夏天里这种盎然的绿意和勃勃的生机。每天骑着车子在新校区、南校区和本部来来去去，感受着身边的景象明明暗暗，时光便在一些细微的变化里悄悄流逝。我喜欢后湖小区里经久不息的烟花一场场上演，喜欢在雨夜里倚着栏杆看着醉人的灯火摇映整个中南，喜欢看着和平楼背后的岳麓山又显现出苍翠的容颜。也许中南在很多的地方都是不尽如人意的，但若是你真的有心去寻找，其中唯美的灵性足以洋溢整个心灵。上周那个漫天雷电的暗夜里，那个跑到南二舍楼顶的学生摁下了两百次快门，为我们呈上了一组精美的图片，看着闪电下的中南，我们不知不觉中恋上了这个地方。已经在这里度过了七百多个日夜，走过了森林沼泽，冰山高原，多少都有点难以分离了。夜晚的橘子洲，漫天灿烂的烟花，满城嫩绿的香樟，这些东西都已经住进了我们的内心了吧。
这是我生命里的第二十个夏天，和以往的那些印象多少有点不同。随着时光的推进，也许仍是记忆里的一台吊扇吱吱呀呀地转着，空气中依然存在着汗衫的味道。但是此刻的美好依然是弥足珍贵的，此时的心旷神怡依然是可以回味无穷的。阳光透过水雾穿行而过，鸟儿穿越树丛向前飞去，这是多么多么地让人心动啊。
我喜欢这年的夏天。
二
2013年10月18日 秋深霜寒时
冷空气入境后吹灭了这座城市最后的热气，看着身边所有的光景都凉了一截，才意识到又是秋深霜寒时候了。盛夏时空气中的热流翻来覆去争着向上，搅得人心一片焦躁，此时的寒凉却像是一个茶盅的盖子，茶盅里依然云气蒸腾，给人的却是一种压抑的感觉。每天都规律性地在校园里穿梭来回，生活从不因季节而改变，变的是脚步和人心，是香樟树上那些不再鲜嫩的叶子。岳麓山的那些枫林即将被渐次染红，杜牧当年被感动的那个场景依然年年在上演。在橘子洲尾看着万山红遍，是深秋季节里一个多么让人动心的慰藉啊。
今天由于校运会而全校停课一天，寝室里除了一个同学早起去中南鸟巢看了开幕式之外，其他的三人都在各做各事。用一句自嘲时的话来说，大二的自己便成为了油条，大三则正在演化成大叔，兴许再过个几年，也已是街头巷尾的路人甲。仅仅在两年前都还热情洋溢的事情此时竟没有半分心情，好像走着走着不知为何已走出了路轨，看着大路上车马喧嚣彻夜狂奔，自己却只能独自在荒郊野路上走下去。昨晚读安妮的新书《眠空》，里面有一句话感动至深：那年，在京都，与一位日本的禅宗师父见面，他说，脚步有力而坚定，不断走下去，就可以走一条长路。一位西藏的师父则说，期待和恐惧应成为我们的戒律。即人应无所期待，也无所恐惧。读到这句话的时候，突然想到我的家乡正在举办禅宗文化节，想到八月份时我坐在那间古老清真寺的大殿前，看着大殿顶上镶嵌着的那轮弯月融化在湛蓝而清澈的天空里，心灵感觉到难得的平静与舒适。
人们一直都说长沙只有两个季节，要么酷暑炎炎，要么寒冬凛冽，其实不然，只是春季和秋季更替的时间和天气较为混乱，不花点心思是难以感知的。长沙既没有南方四季常绿的生机盎然，也没有北方落叶纷纷的寒冷肃杀，它自有其性格，也有其独特的美丽气质。春天的时候校园里的各种花儿一轮一轮地开放，那一排一排高大而细长的水衫木绿意渐生，星罗棋布的香樟树则抖落其萧索感，用繁密的嫩叶做一件新衣。而到了秋深霜寒时候，与春暖花开的景象正是截然相反。随着国槐的小黄花洒落一地之后，一树树桂花也纷纷坠落，空气中再也没有芬芳的味道了。街上的人们早早地穿上了冬衣，小摊贩在冷风之中时不时地搓动双手，微感疲惫的香樟叶则不情愿地摇摆着。这座城市的性格是浓烈的，要么热情得很，要么极其冷漠。此时它的温度正在迅速地流失，等到寒冬降临的时候，兴许会早早地带来一场大雪，覆盖整座城市，吞噬所有光影，四季轮回便到尾声。
晚上坐车经过猴子石大桥时偶尔会堵车，闲着无事便看看窗外的风景，几个穿着大棉衣的老人在江边垂钓，一只手抓着钓竿，另一只手则藏在衣兜里，灯光映衬下其影子岿然不动。往左边看是那条一望无际蜿蜒生长的西二环，总在夜晚的灯光亮起后璀璨耀眼，与剩余的环线一起紧紧包裹着这座城市。往右边看则是橘子洲那一带的繁华景象。适逢这几日国际烟花论坛在长沙举办，连放三天的烟花吸引了全城的热情，橘子洲两岸人群熙熙攘攘。猴子石、橘子洲、银盆岭是长沙的三根肋骨，银盆岭大桥连接着科技园与政府驻地，有一种不惹人喜欢的孤傲感。橘子洲一带则过于繁华喧嚣，巨大的烟火时不时震动全城，五一广场随处可见穿金戴银的红男绿女，以其娱乐至死的态度成为这座娱乐之都的心脏。唯有猴子石大桥静静地坐落在湘江尾处，坐车经过时会经常想起黄伟文写的那句歌词：红眼睛幽幽地看着这孤城，如同苦笑挤出的高兴。虽是秋深霜寒时候，这些街灯不会变化，这些烟火不会变化，变的是脚步和人心，是湘江水的枯盛。
在四季轮回之中年岁逐渐增长，青春如同花火一般绚丽而短暂。春花夏草年年繁盛，秋霜冬雪岁岁寒凉，而我们的生命却再也不能盛装出场。正因为如此，我们才更要珍惜此时彼此所拥有的光景，此时身边的人。在悠长的岁月里，每一个人都有其各自的悲喜明灭，各自的百态人生，重要的不是在何时何地，而是在何时何地中如何过好自己的生命。在秋深霜寒时，对于所得到的每一份温暖都应该心怀感激，在即将到来的寒冬里，更要一步一个脚印坚定地走下去。
三
2013年11月29日 这个冬天不太冷
在还有32天结束的2013年尾，冬日的阳光清澈而温暖地拥抱着整个世界，和去年这个时候的全球变冷比较起来，这年的冬天显得异常温馨动人。由于天气持续晴好，终年弥漫整座城市的白雾不见踪迹，不再有那种海市蜃楼般的幻象，此时的天空是一种纯粹而干净的蔚蓝。明亮的光线，清新的空气，让人有种一澄到底的心情。三月的湘江是深黄的，八月的湘江是青绿的，而十一月的湘江则是苍翠的，沉静之中似乎有一种婉转的心情。而岳麓山上的那些古老的枫叶，从点点红雨汇聚成一片暗红的帆布，缓缓摇曳在群山之间。走完观光长廊之后便到了山顶，朝前可以清晰地看见整座长沙城，朝后则是青色的山峦绵延在慵懒的夕阳里，那是一种震慑人心的唯美。在这座性格浓烈的城市里，要么是热情洋溢的暑天酷热，要么是极其冷漠的白雪皑皑，能有这样一段温热晴好的时光，是多么多么地难得。
站在六楼实验室的大窗户前，看着五一新干线那些巨大的楼厦在阳光下泛着白色的光芒，看着夜晚的湘江在微弱的光影里长出皱纹，心中偶尔会记起某段音乐，缓缓响起，渐渐沉沦。而十一月的肖邦留在血液中的温存正在渐渐被抹去，萦绕在心头的，有时候是《任我行》里的谆谆教导，有时候是《花樽与花》里的独特思维。Jay那种迷离而模糊的声音已成为成长的脚印，在如今的年纪里，似乎唯独林夕的双手可以轻易地将心灵握碎。在这两种不同的口味之间，是一段漫长而曲折的心灵旅程，是从那扇磨砂玻璃窗到达这块硕大的绿茶玻璃窗。这年的冬天花了许多时间呆在实验室里，从一无所知到渐渐轻车熟路，真是要感谢各位师兄的言传身教。而这间被我们戏称为Lustre-Jun lab的屋子，终将会成为这四年时光里一个深刻的印记。闲暇的片刻，会在门外的走廊里伸一个大大的懒腰，任凭冬日的阳光将自己紧紧地包裹着。那些一粒粒漂浮在光线之中的尘埃，总让我想念起那段全力以赴的时光。那时的自己仍是站在走廊里，在温暖而清澈的阳光里，而在相思树上自由灵巧地歌唱着的鸟儿，在远方天空里漂浮着的白云，成为了彼时心里最大的奢望。
虽然今年的冬天温暖得很，而季节的轮回并不是能够轻易更改的。诸多的树木已经掉光了叶子，干枯的树枝突兀地伫立在校道的两边，如同一场谢幕的演出，只剩下空空的舞台和稀落的观众。而仍有不少经冬犹绿的植物，在满地深黄的银杏叶前依旧繁茂，让人误以为是看见了两个季节的约会，两种心情的纠葛。坐在办公室里的时候，发现窗外的那两颗四层楼高的水杉树蓦然变换了颜色。不久前仍是绵密细碎的嫩绿，此时已经暗黄稀红得彻底。却并没有露出多少憔悴之色，反而因为艳丽的颜色更加显得鲜活起来。每天上午十点钟的时候，所有办公室的老师们都会在长长的走廊里跳起体操，或老或少，有男有女，共同跳跃的身影里，有一种始终未曾消逝的青春活力在隐隐呈现。有时候校长在二楼的会议室里面开会，而楼上的老师们正在主任的带领下跳得欢欣，校长就会若有所思地问问身边的人，楼上是有人在喊着要加薪吗？并不是每一个人的生命都有幸能在一种热忱之中消耗殆尽，人们所普遍需要的或许只是一份稳稳的幸福，而我们在其中如孩童一般欢欣雀跃。有时候没有不切实际的幻想，去抓住一份触手可及的温暖，未尝不是一种成功。
晚上是自由探索项目组的聚餐，四个大男生离开实验室之后似乎只会大快朵颐，丝毫不会顾及是否与餐厅的氛围是否不合。饱餐之后一起坐在公交车的尾座，听着气势汹汹地开着车的司机不忘闲侃，在红绿灯前暂停的时候说了一句：旁边那个1路车的女司机已经开了四年了，真不容易啊。跟随着车子的前行穿越了半座城市，霓虹的映衬之下路人的背影昏暗而温馨。经过猴子石大桥的时候，想起前段时间和室友骑车出游忽逢大雨，结果夜色四合的时候都还在路上。那时骑着车子经过湘府路大桥的时候，看着二环线在夜色下围绕着这座城市在静静地燃烧，心中蓦然感动不已。这样的一些零散的记忆碎片总能在心灵中勾勒出一种唯美的画面，荡漾起一种温馨而悲伤的感觉。如同在火车厢里半夜醒来，看见自己在车窗上的倒影，以及窗外那些荒野中的路灯在雾气中弥漫着暖黄色的光芒。如同在******的清真寺里，看见正午的阳光透过古槐树绵密的枝叶洒落下斑驳的光影，而大殿顶上的一轮弯月则融化在湛蓝而纯粹的天空里。我不知道为何这些意象总是让我念念不忘并且感动不已，大概是因为现实的心灵对于诗意的渴求，或许又是因为在别人的故事里看见了自己生命的原型，然后突然从心底迸发出一种悲悯的情怀，感慨系之，经久不息。
2013年的冬天还算是甚为顺心，诸多意料之外的惊喜纷至沓来，如同这些清澈的冬日阳光，一道道地刺破寒冷的空气，汇聚成一片温暖的光明。如同那个西行朝圣的僧人乐樽走到了敦煌地带，看到成片的白桦林在夕阳下摇摆，暮色开始笼罩大地，突然在天的尽头发现千佛笑像在天边闪现。在诸多的曲折之后，我已不再确信自己旅程的终点是否有晚星拂照，是否有音乐响起。但若是命运真的把画笔放在我的手心，我一定会像席慕容笔下的那个谦卑无怨的工匠一样，在巨大阴冷的石窟里，生生世世，反复描摹。不过这段时间也越加忙碌，诸多繁杂的事情在短短的时间里层层叠加，让人偶尔会有一种心力交瘁的感觉。而无论如何，这年岁末的冬天，始终是让人心倍感温暖的。
四
2014年2月28日 春寒
这阵春雨缠绵清冷，陆陆续续地下了一周的时间，依然徘徊来去，没有离去之意。云层里水珠本是干净的，掉落过程中沾染了空气中的尘埃，洒在地面上时已有几分泥泞。雾霾中的灰尘，鞋底的泥土，街道上腐烂的菜叶，在雨水之中混合、溶解和发酵，如同这座城市整日阴暗的光线，久而久之可以让人心低沉。路过数学楼时记起正有一场讲座，来开讲座的人名气不小，走到学术报告厅的门口，瞥见里面前几排都坐满了老师，想想又还是迈步离开了。生活就好像一条小溪，时而曲折，时而婉转，总是改变方向，不过也依然向前。抬眼时看见图书馆岿然地屹立在浓浓的雨雾之中，已经待了将近三年的时间，却是第一次发觉这座建筑的美感。方正硬朗的边缘，单调纯净的银色调，在这场苍白狰狞的雾霾中遗世独立。
回校之后，人们大多谈论起今年夏天的安排，读研究生、考公务员或者找工作，不一而足。已经不再是年少轻狂的人，没有时间和精力去关心世界的命运，而事业和前途成为一个微小个体的全部世界。不止一个人跟我这样说起，在三年的时间之后，才逐渐感觉自己没有天分，想要离开此时所身处的环境，去过一种全新的生活。说这些话的时候虽然语气决绝，心中不免有几分苍凉浮泛，担心日后的自己后悔不已。也许不应该懊恼当初的选择，即使再给我一次机会的话，我依然会来到这条路上，真切地感受曾有的期待如泡沫一般散失。虽然心中沮丧，至少不留遗憾。也许人应该学会知足，不该奢求太多，那些遥望之中的美好，兴许会在落空后化成一份隐秘的痛苦，深藏在心底，然后认真地幸福下去。
如果时光倒流三年的话，似乎我还没有学会犹豫，从未踌躇不已，会径直走入会场，心中没有其他想法。而此时我站在报告厅的门前，终于明白所谓的疏离感，也许我不属于这群人，不属于这个地方。想起年前的一部电影，大概我也是山海经中的那只羽蒙，不管怎样筋疲力竭、殚精竭虑，都敌不过生命里与生俱来的悲哀。只等着那一阵风吹来，然后离开这里，去一个遥远的地方，过一种平凡的生活。等到某日垂垂老矣时，再打开随身携带的手提箱，翻看年少时留下的笔迹，回首心灵里曾有的悲喜明灭，平静地想起这一切。昨天读到一个让人触动的句子，Change only to discover new yourself。是时候回到人群之中，回到熙熙攘攘的街巷，月起日落的生活。最适合自己生存的世界，往往容易被自己长期忽视。
彼得的电影正在热映，时隔半个世纪，托尔金所书写的故事始终荡气回肠。中学时狂热地喜爱着关于魔戒的一切，莎士比亚般优雅的语言，瓦格纳般大气的音乐，精致瑰丽得无以复加。彼得将魔戒的故事完整地搬上了银幕，几乎征服了整颗星球的人。等到他回过头来拍摄霍比特人的故事时，昔日的中学生也已经成了小伙子。在人物的眼神里看见心灵的场景，逐渐读出托尔金隐藏着的悲观主义，以及悲观之后的希望和勇气。他是一个沉默的作家，童年时面对窘迫的家境，青年时看着战场上的血腥屠戮，他都不善言语，有种与生俱来的孤独。直到那个清晨，他在医院的白床单上醒来，经历完战争的创伤，他终于开始说话，写下了第一个句子。曾埋藏在心中的古英语、哥特语和日耳曼语逐一流出笔端，展现出了惊人的语言和文字天赋，他似乎找到了自己的路途，在那个故事里耗尽了余生的心血。
窗外的雨下个不停，在睡去和醒来之际，总听见雨珠打在香樟叶上沙沙作响。春寒料峭，细雨迷蒙，连心灵也变得潮湿，散发出沉旧的气味。在生命里最妄自菲薄的时刻，我怀想起托尔金的文字，平静中隐藏着的悲哀，悲哀深处的勇气。不管之后的人生旅程还有多少场春寒，也许彼时仍旧料料峭峭，但我会一直走下去。等到雾霾散去，晨光闪现在那条属于我的路途上，然后我继续这场旅程。