王秘书一只手拎着一盘一丈多长的黑色橡胶管子，一只手抓着门把正要落锁，一男一女两个年轻人却来到了他的面前。
“同志，公社王秘书在不在家？”小伙子开腔了。
王秘书两只小圆眼一骨碌，猜出他俩是登记结婚的，摇摇头说：“不知道。”“咔嗒”锁上门，钻进门前的私有菜园里浇水了。
“忙哪，王秘书！”猛然冒出这个声音。
王秘书拧脖子一瞅，还是张庄那个五十多岁的“大黑娃”。他心烦得如同吃了苍蝇，很不欢迎地说：“又来啦。”
“又来了。”大黑娃憨笑着跳过篱笆，夺了他手中那根喷着水的胶管子……跟着，那小伙子也机灵地跑过来，帮助他小心地浇着已经开花的茄子、辣椒、番茄、黄瓜……
王秘书高兴了，妈妈嘴笑得像裂开口子的石榴，也会说话了。又是说吃辣椒开胃口啦，又是说番茄含维生素多啦，一个番茄相当于一个鸡蛋的养分啦，话多得就像闸不住的渠水。
刚浇完菜进到屋，又来个三十七八岁的胖子。他一进门就咋呼道：“伙计，战一棋？”
王秘书眼挤挤他：“办公哪！”
“呀！叫你当个秘书真亏了！”胖子撇撇嘴说。然后又一笑，“夜黑输怕了？”
“噫，你啥时候赢过？”他扭过头瞅瞅身后跟的三个人，张开妈妈嘴，“吞儿吞儿”一笑，“这家伙想输一棋哩，我叫他输一棋看看，都别急，啊？”
大黑娃说：“俺还要去拉化肥哩！”
“咦，那还美哩，你就先去装车吧。”王秘书一边说，一边摆棋子。
大黑娃气得忍不住笑了，两个年轻人也无奈地摇头叹气，只好圪蹴到门外去。
“丁零零……”窗台上的电话机响了。
没有人来接电话。
“丁零零，丁零零……”铃声响得更加急促。
王秘书和胖子就像在另外一个世界里，往这边看也不看一眼。
大黑娃急了，去拿起了耳机子，一听是找王秘书的，忙喊道：“王秘书，电话找你哩。”
王秘书一双责备的眼睛看看他：“真扯淡！谁叫你接哩？”
“咋？……”他不解地望着王秘书，没趣地压上电话。刚压上，铃又响了，他脸一扭，“响你响去！”
这时，王秘书开腔了：“你对他说没在家。”
大黑娃迟疑了一下，又去抓住耳机子，扯着嗓门说：“他说了，叫我对你说他没在家。”
“真日妈不会说话！”王秘书“呼”地从椅子上蹦起来，手里几个棋子儿也扔在地上。
胖子快赢了，一把拉住他：“走棋吧，管他哩？”
王秘书刚捏住棋子儿，电话铃又响了。他知道不能再不理睬，用妈妈嘴冲站在门口的小伙子努了努，意思是把耳机子递给他。小伙子只得把耳机子从窗孔里掏进来，递到他手中。他一边走棋子，一边恶狠狠地问：“你是哪里？县革委？朱秘书？”他立刻笑容满面，欢腔喜调地说：“你为啥早不说清哩？我以为是下边哪个大队电话找哩。嗨嗨！忙得很，忙得连放屁……不不，连吸烟的空儿都没有。”他觉得那样说太放肆，忙改了口，“有啥指示？嘻嘻，是的，有个社员叫大黑娃……”
电话里问：“他说一九七六年公社一个干部在张庄驻队，不准猪羊出圈，大黑娃的花母猪一天跑到了池塘打泥，也被罚了三十元……事实如何？”
“千真万确呀！啊！你放心，我一定亲自解决。”说着，他忍不住又推了一个棋子儿，“将！”
“将什么呀？”电话里又问。
“哦？”他那双像滚珠一样的眼珠子，来回一转，嘻嘻笑着，应变道，“将将他们大队支部书记。”
受话器里响起满意的笑声，王秘书的笑声更响更脆。
王秘书正要去压电话，一个人在门外说：“哎呀！照这号干部的整法，啥时候能实现四个现代化？”
王秘书“啪”地打开窗子，正想发火，瞅见院子里站满了人，便换成一副笑脸，冲着那人不紧不慢地说：“噫，你牢骚我个小小的公社秘书算啥本事，我还天天来上班，有的人官比我大，还不如我哩！你有本事你上大官跟前牢骚去……”幸亏大伙七嘴八舌劝说，他才住了口。
他总算开始办公了。工作效率也还不低，没用多长时间就把那群人打发走了。屋里只剩下大黑娃和那个小伙那个姑娘。
王秘书眼翻翻大黑娃，用好像是关心的口吻说：“你的事这样吧，我再给你们大队写封信。”
“呀，别浪费纸啦。你知道，去年秋天，我就开始找大队，大队说那宗事是公社干部处理的，介绍给你，你又说那干部调走了，给介绍到县里，县里又介绍回公社，你又介绍回大队，大队还介绍给你……像老太太拐线一样，拐来拐去，拐一两年了。”
王秘书越听越不耐烦，妈妈嘴凸得能拴驴。他从抽屉里取出一张砂纸，跑到西墙根，在新做的菜柜子顶上刺溜刺溜打毛刺。
大黑娃急忙撵过去，哀求道：“你千万重视重视，况且你也答应了县上领导，给亲自解决。”
王秘书眼一白：“亲自写信算不算亲自解决？”
大黑娃苦笑道：“我是说你跑一趟。”
“跑一趟？你看我忙不忙？那好，你等着吧！”脸一扭，问两个年轻人，“你俩啥事？”
“办个结婚手续。”小伙子递上介绍信。
王秘书燃着烟，一口气吸了半截子，连介绍信也不看，问道：“哪个单位的，叫啥名字？”
“县文化馆的，叫何大朋。”
“她呢？”
“叫张丽娟，住本社红旗大队。”
王秘书又是不紧不慢地打着砂纸，漫不经心地问着，是自由恋爱不是，谈几年了，花钱没有，直到问得再也没话可问了，才回到原来的位置上，给他俩填写结婚证。他捏住蘸水笔刚蘸饱墨水，内屋里传来了小鸡“唧唧唧……”的叫声。
“乖乖哟！”他惊叫了一声，跳进内屋。他把那个装小鸡的“气死猫”篓子提出来一看，十几只“澳洲黑”就像三伏天太阳下的小草一样，抬不起头。他用手把它们一拨拉：“死了一只！”
大黑娃一摸鸡脖子：“饿死了。咋不喂米呢？”
“忙起来就忘了。”王秘书去开柜子找米，“哟，没米喽？”又对着他仨说：“你们先出去一下。”
三个人走出来。王秘书也推着自行车出来了，并随手带上门。这三个人更加茫然了。王秘书朝他们淡淡一笑：“我去粮店给鸡娃称点米。”
何大朋急得红了脸，手一横，拦住了他：“俺的结婚证还没发哩。”
“急啥哩。”
“咋不急？俺急着回去搞画展。”他指指未婚妻，“她急着回去给实验田浇水。”
王秘书见他执拗，只好拐屋里给他们填写了结婚证，才又推上车子走。
何大朋笑微微地摊开结婚证，一看，愣怔住了。只见上面这样填写：何大朋，女，25岁。张丽娟，男，28岁……他又夺过爱人手里那张，一看也是那样填写。急忙撵上王秘书：“你看，你咋会把她写成男，把我写成女呢？”
他一瞅，果真错了，“扑哧”一笑，说：“就这吧，男女都一样嘛！”