生活的提炼与升华
周大新艺术来源于生活。读了李天岑的《找不回的感觉》，我不禁被作品里的生活气息所吸引，被作品里的故事情节所触动，仿佛走回了熟悉的故乡，感触良多。
正像作者在后记里说的一样，丰富的生活经历使他获得了丰富的创作素材。这些素材经过李天岑的妙手加工提炼，富涵了令人思考的深意。在《粉碎的玉镯》中，主人公程之辉挖空心思，不惜妻子的玉镯谋求“进步”，但却不慎遭遇车祸，玉镯和梦想同时粉碎，而最后，组织上却决定提升他，不能不让人思索。《找不回的感觉》中的文一峰找不回对过去恋人的感觉，正由于他对世俗功利在思想上存有一种反抗。恋人的容貌变化当然令他失望，而重要的是恋人的“县长夫人”之说和求他帮忙之意，让他的感觉出现了错位。
李天岑用大量篇幅写乡村，但乡村在李天岑的笔下，已经不是孙犁式的温情脉脉，也不像贾平凹那种淡淡的忧伤，而是一种穿透人心的荒谬存在。在乡村长大的年轻人都有自己的梦想，渴望走出农村或者拥有自己真正的爱情，但他们却大多与成功失之交臂。李天岑也涉及了官场的内容，但官场在李天岑的笔下，也不是反腐小说的那种大是大非的对决，而是一种真实客观的存在，既大张旗鼓地弘扬了正气，又可信而有趣。李天岑显然是熟练地掌握了小说写作技术的，每篇小说的模式构架都让人无懈可击，都恰到好处地把握住平衡，能够让读者在阅读的过程中，一边体味小说叙述的智慧，一边为小说中的人物和故事感动。每篇小说的人物形象都刻画得丰满而富有生命，比如《赖四偷婚》中的赖四，《粉碎的玉镯》中的程之辉，《找不回的感觉》中的文一峰，等等，都给读者留下了鲜明的印象。
李天岑想象力非常丰富，甚至已超出了生活经验的范畴，他在写作这些小说时，思绪肯定是迫不及待地催着他手中的笔。他的情感非常细腻，几乎可以领悟生活的每一个细节，所以他的故事大都曲折动人，真实得让我们面对他宛如面对着自己。
花了两天时间，我就把这部20多万字的小说集看完了。这个速度好像有点快，但我并非走马观花，而是这个小说集真的很好看，还很有趣，它能带着我一口气地把它读完。李天岑的生活经历是他的一笔财富，他当过公社干部，任过县委书记，目前又担任着有一千万人口的南阳市市委副书记，厚实的生活积累，必能使他更好地感悟生活，提炼生活，使生活进一步升华，写出更好看更有韵味的小说。
（《光明日报》2006年1月19日第9版）
独特的发现
乔典运写小说这碗饭难吃，难在不能有章法，不像窑里的砖，一个模子脱的，连模子都得一样。文学作品不行，不能重复，不能雷同，连似曾相识也不中。有人写了一百篇作品，读者可能全没印象，只多知道你常写东西。有人写了一百篇作品，读者可能如数家珍一样永远记着你写了什么。李天岑写的小说不多，却篇篇都有他自己的独特发现，都是在别处没看过的“这一个”。我知道李天岑十几年了，忘不了他，都是因为读了他的小说《笑》。
当时，文学界流行“伤痕文学”，写“那个年代”发生的事如何残酷，写人民如何悲惨，千篇万篇涌到读者面前，多了就令人感情麻木了。就在这时，天岑发表了小说《笑》，一反字字血声声泪的流行写法，从更深层次揭示了“伤痕文学”要揭露的“那个时代”的社会问题。一个记者下乡搞录音采访，大队干部奉命编造了一大串丰功伟绩，为了证明是真好不是假好，好得莺歌燕舞，须要配上又甜又脆婉转动听的欢乐笑声。大队派了一群姑娘去完成这个神圣而又容易的光荣任务，给了丰厚的物质鼓励，记高工分，还叫吃白馍，黑大叔又做出丑态百出的滑稽相，想博得姑娘们来个银铃清脆的欢笑。可惜姑娘们只会假笑嘲笑傻笑，重赏之下也不会真笑甜笑了。读了这篇题名为《笑》的小说，我真想大哭一场，还有什么迫害比使人民不会笑了更残酷更伤情？《笑》震撼了我，我就打听李天岑是何许人也，也才认识了他。
隔了许久，又读到他的《苇塘边，有那么一条狗》，构思更妙，通过一条根本没有的花狗，活灵活现了小镇上伪人性的流行，讽贬了世态的炎凉，打中了一个时代民风的要害，听到了作者对真诚的大声呼唤，激起了广大读者良心的波涛。文艺界的朋友议论到他时，都说照此发展下去，他会成大气候。可惜，他越写越少了，虽少，但还都是精品。
读天岑的小说，能读出他对生活的热爱和激情。他了解人民群众的苦与乐和爱与恨，他不是在一旁体验生活，他自己就是生活中的一员，对生活有很深很广的积累，并有深刻的认识，因而，他创作时对生活就有了很大的选择余地，才使他每次都有独特的发现，不仅不相似他人的情节，更可贵的是不同于他人的感觉，是真正的创作。
后来，不常见他的作品了，连人也少见了，十年才见过一两次，大家为他写得少而惋惜。他说，工作第一，创作只是业余爱好，有感了有空了写一点。这样也好，专门写作的人有感无感都得写，强挤难免会有平庸之作。业余写作没压力，有了真情实感有了独特发现才写，写一篇是一篇，少了精了。不靠数量靠质量，一生能有几篇能给人留下印象的就不错了。
天岑用自己的创作证明了业余也能写出好作品，这也是今后繁荣文学事业的好路。
人性的光芒
——读《那夜·那灯·那女人》
行者众所周知，“文化大革命”是一个泯灭人性的时代，阶级斗争压倒一切，人们的日常生活也被革命化了，连穿衣打扮养花弄草这些个人情趣也都成为资产阶级的生活方式了，什么爱情，什么良心，什么恻隐之心，都被消灭，或者压制在心灵深处。人与人之间应有的那种温暖、理解被冷酷的所谓的革命意志所取代，同事、父子、母女、夫妻之间的正常关系都被扭曲了。那时候人性论是被反复批判的。但其实，人性是不可能泯灭的，人性的洪流依然在澎湃的革命运动之下潜行着，正是这种温馨的人性之光支撑着人生的漫漫长路。《那夜·那灯·那女人》就反映了那个特殊年代人性的顽强不屈和美好。
一个刚刚被下放到一个遥远山村的知识青年，接到迟到的会议通知，连夜赶山路奔赴县城。他迷路了，走向另外一个方向，恐惧之中，隐约看到远处有一点亮光，他寻着灯光跑过去，敲开了这家的门。这个家住着母子两个人，母亲三十多岁，似乎是犹豫着留他住了下来，并把家里仅有的三个鸡蛋煮给他吃，这鸡蛋是预备明天给孩子过生日的。安顿他睡下之后，女主人在灯下纺花，听到床铺上他翻身的吱吱声，怕吵了他，她停止了纺车声，无声无息地缠线。早晨醒来，他才发现她一夜没睡，询问后得知她家只有这一床被褥，他感动得流下了眼泪，由此认识到了贫下中农再教育的必要性。问她的名字，她不告诉他，只求他不必对任何人说起，因为她是地主分子的儿媳妇。他心里触电般地一惊。多年之后，他调到这个县工作，没有了忌讳，打听那道无名的山沟，山沟里那个无名的妇女，自然是风一般的无从寻觅了。
夜之深山里点燃着一盏煤油灯，这正是黑暗大地上的一点人性之光，它很微弱，又很强大，狂风也不能让它熄灭。
从技术上去说，这篇小说的叙述语言不枝不蔓，十分简洁朴素，是很成熟的小说语言，情节设置了悬念，从始到终埋了好几个包袱，结尾处欧·亨利小说般让人心动。
天岑先生多年前即从事小说创作，并结集出版过小说集《月儿弯弯》，产生过不小的影响，因此加入中国作家协会，是八十年代南阳作家群中有实力的作家。南阳已故著名小说作家乔典运在评价天岑先生的小说时说：“读天岑的小说，能读出他对生活的热爱和激情。他了解人民群众的苦乐和爱与恨，他不是在一旁体验生活，他自己就是生活中的一员，对生活有很深很广的积累，并有深刻的认识，因而，他创作时对生活就有了很大的选择余地，才使他每次都有独特的发现，不仅不相似他人的情节，更可贵的是不同于他人的感觉，是真正的创作。”后来由于政务繁忙，中断了创作（正因为他曾经深入地投身于文学，他的政务工作因而具有了某种“文学性”——比如工作上的创造性，比如对人的关心与爱护，该是不奇怪的），文友们颇觉遗憾。近年来他仍是政务繁忙，没想到他竟能忙里偷闲，重整文心，又抛出来了多篇小说，让人眼前一亮。看来他这一生与文学的情缘是斩不断的了。我们期待着他继续忙里偷闲，写出更多更好的作品，令其灯一般地烛照着大地。
（《文化时报》2005年4月28日第6版）
泥土结成的珍珠
——评李天岑的《找不回的感觉》
张峰晓“观念在心底孕育，结成粒粒珍珠。”我们借用诗人艾青的诗句作为评论的题目，除了源于作家对当代社会生活深沉严肃的思考，更源于作家所刻意追求的朴实无华的风格。也许是基于共同的中原大地的基因吧，读天岑的短篇集子，我们仿佛置身于宛西大平原的田野间，真切地感受到生活在这片土地上的主人们的爱与恨，而这种情感又是通过通俗的冷峻的文字表露出来，使读者有一种品尝葡萄酒的感觉，在不知不觉中沉醉了，飘忽了。这大概是有幸读过这本集子的读者的共同体验吧。