“你，你好。抱，抱歉打扰了。”
女孩怯怯的站在门口，就像一只受了惊的小猫。
“你好，”我放下手中的古卷，看向她，“姑娘是来喝茶的吗？”
一个很普通的女孩子，七秦尺高，微胖，五官端正。
“那个，听说您这里可以埋葬过去，是真的吗？”女孩子的双手紧紧攥着两侧的衣角，每次我看向她的双眼，她总会闪躲开。
又是一个为情所困的痴人。
“姑娘是想喝浮生茶呢，还是冥灵茶？”我没有正面回答她，只是从身后取出贴有“浮生”二字的茶篓。
“浮生。”女孩从衣兜里摸出一个小布包，紧紧攥在手里。每一个喝浮生茶的客人，都是这样。
我没有催促她，只是将木匣放在案前。能来闲茗的人，极少有自己找过来的，都是朋友推荐的。因此，他们都知道闲茗的规矩：浮生不收钱，只收取浮生。
女孩盯着那个布包看了很久，眼神中满是痛苦与不舍。也许真的很在乎吧，才会如此绝望。
“您能帮我拆开它吗？”女孩求助地看向我，艰难地举起自己的右手，递给我。
我从女孩手中接过布包，拆开里面是一张纸条，上面只有十个数字。
“请随我来。”我将纸条放进木匣，引领女孩去到西厢的茶室。女孩很乖巧地坐在我面前，看着我煮茶。
一柱香。
女孩接过茶杯，轻轻地抿了一口。“我叫阿闲……”
-
我叫阿闲，一个什么都不会的阿闲。这件事，得从五年前，我在小学的时候说起。
那一天回到家，我突然发现有一个陌生人加了我的QQ，是“精准查找”。这是我第一次见到他，辰辞，一个年长我六岁的男生，一个改变我一生的人。
“你是谁？”对于陌生人，每个人都会这样子问，我也一样。
“你好呀。”辰辞很快就回复了我，可能是一直在看手机吧。“闲着无聊，就随便搜了一下，打扰啦。”
“没事没事。”那时候的我还没那么内向，有人找我聊天我也就很自然地回应他。
于是，辰辞就这样子闯入我的世界，就好像一颗流星。
“不和你聊咯，我要睡觉了。明天还要上课呢。晚安”这边妈妈已经开始催我睡觉了，我只能和辰辞说晚安。
“晚安，等你回来哦。”看着辰辞发了一个月亮的表情，我也就放下手机睡觉了。
其实，我并没有对他有什么不一样的感觉，直到我回到了家。
“早安啊！”
“我好无聊啊。”
“你吃午饭了吗？”
“我和你说，我们老师可烦了，每天上课都好无聊。”
“你还没回来吗？”
“你几点才放学啊？”
打开手机便看到辰辞的消息不断跳出，随后又跟上一句“回来了？”，时间是刚刚。
“嗯，回来了。”我也不知道说什么。其实，我很少收到这么多消息，尤其是上学的时候。
“看到你上线了。”辰辞的语气就好像做了一件理所应当的事，可是我内心不知道为什么，被触动了。
“你一直在等我吗？”我不明白这是不是喜欢，只是我突然觉得，屏幕对面的这个人，真好。
“是啊，等了你一天了。”辰辞给出了我想要的回答。
“谢谢。”
就这样子，我每天都有了一件期待的事，就是回去拿起手机，看看辰辞给我的留言。
这种感觉，真的很好。
就这样子，我和他来来往往相处了几个月，中间互换了照片，地址，电话。
我以为日子会这样子继续下去，永恒不变。
直到有一天，他和我表白了。
“我发现我可能喜欢上你了。”辰辞突然蹦出来这句话，太突然。
“啊？”如果用一个词来形容，那就是惊慌失措。我完全不知道说什么，我感觉脑子里一片空白，他和我表白了！
“我喜欢你，做我女朋友好吗？”又一记重击狠狠敲在我的脑海中。我感觉到心脏跳的越来越快，脸上也开始滚烫起来。
我不知道自己该怎么办。
“可是我想十八岁再谈恋爱。”我不知道为什么小女孩都喜欢说十八岁以后再谈恋爱，可能是因为小时候都觉得十八就是成年了，可以无拘无束吧。
“没关系，我可以等你。”
那一刻，我想我知道了爱情。
后来，他一如既往地陪着我，就如同他所说的，他可以等我。
我以为，我们可以就这样子，到我十八岁，然后相爱，永远在一起。只可惜，那只是我以为，小孩子总是那么天真。
初一的某一天，他消失了，消失得无影无踪，仿佛从未出现过。
我疯了一样去寻找他，可是我突然发现，自己和他仅有的联系，只是手机。QQ被删了，电话是空号，这个人就这么从我的世界凭空消失了！
我哭了很久，没有人知道为什么，只有我自己知道。
后来，我照常上课，每天就这么过下去。但我心里却一直相信，他会回来的。
也许，这就是傻吧。
然后我等到他了。
两年后，他回来了。我初三，而他已经辍学了。
“你为什么离开？”我这么问他。
“为了男人的事业！”他这么回答我。
就这敷衍的回答，我信了。
“你有女朋友了吗？”隔着屏幕，他看不见我的泪。
“没有。”隔着屏幕，我也不知道他的表情。
我不知道他当时是什么样的心情，我只知道我哭了，哭着，笑着。“他还在等我，他没有骗我。”
那几天，我感觉我像是活在了梦里。我在梦里勾勒着我和他的未来，勾勒着只有我们的城市。
这是一种从未有过的幸福。
如果故事到此结束，我就不会出现在这里了。有一天，我突然收到他的消息：“我媳妇儿知道你了，她要加你，你解释一下吧。”
我的脑袋“嗡”一声就懵了，“你不是说你没有女朋友吗？你为什么要骗我！”如果他在我面前，我想我会咆哮着喊出这句话，歇斯底里。可是我只能，打字。
“我没骗你啊，我的确没有女朋友啊。”虽然看不到他的表情，可是我能看到字里行间的嘲笑与奚落。
“好，是我错了，我误会你了。”我没有和他吵，只是留下这最后一句话。语气里的绝望，他一辈子都不可能体会到。
那天晚上，他的“媳妇儿”就加我了。出乎我意料的是，她并没有破口大骂，而是很平静地，“如果你喜欢他，你和他在一起吧，我退出。”
也许，她也只是一个被欺骗的女孩？我不知道。我告诉她，我不会再打扰他们，他爱的是她，不是我。
我只问了她一件事，便删除好友，删除QQ，关机。
“你们在一起多久了？”
“两年吧。”
这就是你说的，男人的事业吗？
阿闲，这辈子，不要再相信别人了。
我用琉璃皿取下女孩眼角的泪滴，用茶刀取出一半置入浮生中。
“浮生茶，其实是孟婆汤吧。”女孩看了我一眼，笑了。我见过太多这样子的笑，绝望，不甘，愤恨。
我将剩下的半滴泪珠封入帖有“忘川”二字的酒坛中，背对着女孩。身后，女孩将杯中的茶水一饮而尽，起身离开。
“谢谢。”
女孩离去后，我锁上了房门。闲茗，一日只煮一杯茶。