清朝有一个蒲松龄，胡思乱想了一本《聊斋志异》。也不知道是真的胡思乱想出来的还是他从民间传说里记录下来的，就文本体裁的大小来，语言特色来看，应该是天自己精心设计创作，甚至苦思冥想而来。《聊斋志异》里大多描写的是鬼狐故事，故事神奇简直不可思议。一个大书生，胡思乱想写这些奇奇怪怪的东西干什么，难道得神经病不成。我尝听一些老中医说，人一旦胡思乱想，就是精神虚弱的表现，别说思想紊乱了，连晚上睡着也会做迷梦。蒲松龄应该做过很多迷梦，不然怎么会写出鬼狐故事来，不写现实主义。更有甚者，曹雪芹《红楼梦》里贾宝玉和林黛玉要魂归仙境的那几个月，可能是忧思过度，也被一个又一个迷梦困惑。足以证明做迷梦真的是精神虚弱的表现，如果活在清朝和聊斋先生，雪芹文豪同时期，一定让他们去挖一些补精神虚弱的中药来炖汤也可，熬煮也可，补补精神虚弱病。写作小说是一门思想工程，这一门思想工程肯定是一种病，是必须有所提防的病，只是不能盲目的崇医，当今社会的医生可能庸医多，一旦医错了，误诊也会后患无穷，甚至断子绝孙……，于是就有了我的这一部小说《乡村医生》，专门描写医生生活的黑和白。
——手札
有人说，人生是一杯酒，酒的酿造过程就是人生的一个过程。
?天空的黑色雾霾没有完全拉下脸来，隐隐约约能够看见村口大树上的喜鹊在蹦蹦跳跳。
?顷刻之间的功夫，纷纷扬扬的雨夹雪，罩住了关家营盘，冬天的情况总是如此。
???一个小孩的哭泣声，哇哇，哇哇，打破了黑夜的寂静。
我来到人世间了。
我来的时候是哭着来的，没有笑，多年以前，我暗自想，为什么我来到人世的第一句话是哭泣。
我也哭哭寻思，没有结果。
下雪了，许多去老水井里挑水的人，匆匆忙忙挑着一木桶水回来，路过我家门外，听到小孩的哭泣声，询问我的父母生的是男孩还是女孩。
奶奶还在世，八十来岁的样子，头上裹着黑布帕，本来苍老的她老人家因为没黑没白的忙碌家里活儿，行动变得蹒跚了。
奶奶听见挑水过路的人问生了一个打光脚当老板的男娃娃还是穿针引线绣花的女娃娃的时候。奶奶诙谐的反问别人，怎么能告诉你，这是一个秘密，你自己猜去。过路人没有猜出来，奶奶让乡里乡亲过了几天来吃月米酒，月米酒是农村的称谓，又叫满月酒，到时候自然而然知道生的是男孩还是女孩了。
挑水过路的人，满腹狐疑地揣测我是个男孩还是女孩。许多人期盼满月酒时间快些到来。
大家往往选择傍晚的时候挑水，这个时候才有空挑水，白天要在山里放羊或者田野里种地，没有时间顾及家里的事情。
腊月二十八那天傍晚生的是我关金豆，关金豆这个名字好听吧，比关金条差一个档次，金豆当然比金条不值当，家里为什么给我取名叫关金豆不是关金条，奶奶没有文化，取个关金豆花费了好半宿的功夫，智慧升华到想到关金条这个名字的可能几乎为零。后来我真的取名叫关金条了，这是后话，不多啰嗦。总之关金豆和关金条两个名字都是我的名字。
妈妈叫做陈圆圆，不是古时候的陈圆圆，现代版的一个，论相貌当然不如陈圆圆美丽，不然怎么嫁在农村，嫁在关家营盘这块兔子不拉屎的地方。
父亲叫做关晓豆，关家营盘的人喜欢喝酒，喝酒当然要划拳，打架，撒泼，特别是欺负家里人最地道，爷爷时代喝酒醉了被土匪劫去死在了半路，为了不让悲剧重演，奶奶劝诫父亲不能喝酒，曾经一度把父亲的小名取名为关无酒，大致是要父亲戒酒的意思。
父母俩口子生我的时候还很年轻懵懂无知不懂事，几乎连培育技术都还要奶奶亲自手把手教，为此奶奶差点成为了父亲的压寨，幸好妈妈还年轻罩得住，关键的时候撵奶奶滚蛋才不至于出差错。
一九八八年的关家营盘住户住的全部是茅草屋，一间瓦房都没有，混凝土钢筋水泥盖的平房或许还没有发明呢，虽然是茅草房，人们还是贪心的盖五六间大房子，宽敞明亮极了。房子里面的摆设样样俱全，家具，炉灶应有尽有。熬糖煮豆花用的是大灶，做饭取暖用的是小灶，水缸安在大门旁，铡刀放在香案下。装酸菜的大桶又酸又臭。
家里的几亩地已经全部收获完毕，我家种的是荞子，打了五千斤荞粒，算是殷实的家庭了。此外，家里还有十五只羊，关在羊圈里，饿得咩咩叫着，没有草给它们吃，荞草是苦的，羊不吃，关家营盘的人聪明极了，荞草用铡刀铡碎，给羊糊口，混过冬天，荞草喂羊相当于给小娃娃玩磨牙棒，只能糊口不长膘，有草了再撵出去，那时候的羊饿了一整个冬天，饿得皮包骨头看见了草当然像看见了天堂一样愉快。
还没有到满月酒，我生了的消息不胫而走，很多人来拜访，提着手礼，家里忙不迭送的招待，陪客人寒暄，谈话，闹磕。
奶奶在生我的第二天给我取好了名字。那天前半夜她做了一个梦，梦见猪在爬树，爬着爬着蹄子勾不住树枝，摔了下来，煞是好笑，然后一转身看见一只羊吊死在了树上，前面一个镜头她没有过多的寻思，后面一个镜头倒让她沉思了，她暗暗地想羊吊死了可以卖钱啊，卖了钱多好。第二天清晨醒来，父亲问她取了名字没有，奶奶急中生智对父亲说取名叫金豆怎么样。昨晚梦见一只羊吊死在了树上。卖了羊肉不就有钱花了，钱都给娃娃庆贺满月怎么样，名字好吧。父亲说取名叫金豆就金豆吧。虽然没有什么关联，于是从那天起我就叫金豆了。
?????奶奶说怎么没有关联，你的大名叫做晓豆，晓豆和金豆不是一家吗。
?????父亲说，为什么不取名大豆，土豆，红豆，黄豆，那样关联会更为明确。
?????奶奶说，大豆土豆，红豆黄豆太俗气了，取名金豆新鲜，有层次感。
起床了，父亲忙着去买烟抽，那个年代的石溪牌香烟五毛钱一包，价廉物美，两斤荞麦的价格，人人抽得起，哥哥喜欢。
奶奶劝说，少抽烟，家里没有这么多荞子卖。
父亲回答，还有十五只羊，不怕没有钱。
奶奶说，烙个荞饼吃了再去。
父亲说，五分钟回来了，速度快，买烟来了再吃。
奶奶说，也好，要买多买几包，如果来的人多，总要给大家抽。明后天大过年的没有人卖东西。别让人家来了，家里一无所有没有招待客人的东西，落个寒酸的话柄。
父亲说，我想到这些了。
父亲到张店铺家买了烟，还买了酒，糖果，烟花爆竹。过年要备置的都买了。
走过周家门口，周家老汉笑呵呵的问关豆豆你家生娃儿了，看不出啊，当年的小阿哥都当爹了，生的是男孩还是女孩。
父亲说，生了个长弟弟的，我妈给他取名叫金豆。
周家老汉说，名字好，叫金豆好。
年初一，妈妈抱着我在场坝里晒太阳，大家都知道我叫金豆了。估计是周老汉四处传播的结果。
正月二十八满月的日子，来庆贺满月酒的人多，家里摆了好几桌酸汤苞谷饭宴席，临走时还一人送了他们一个鸡蛋两个荞饼。
满月酒过后春耕时间到了，春天种的是甜荞，甜荞能当饭吃，平常时候大家吃的是甜荞酸汤饭，秋天种的是苦荞，苦荞只能做凉粉，凉粉是乡场上最流行的食物，可惜不是主食，主食是甜荞，没有大作用种的人少。
父亲要忙着放羊，没有时间种地。
母亲和奶奶把我带到山上种荞。
为了不让风吹着我，放在苦荞地里，很小的时候我的记忆里留下了荞花香的气息，所以长大后难免对荞花这种植物情有独钟。
那时候我家的几亩地分布在狗崽族沟两岸，猿声啼不住，流水充足，泥土肥沃，地里的秋荞长势喜人。
奶奶和妈妈是种地的行家，每年把肥地留种甜荞，甜荞也叫春荞，前面已经写到是主食，江浙的大米，西藏的苞谷，云南的麦子一样不可或缺，贵州石溪镇的荞子也是响当当的主食，曾经一度在各个地方闻名遐迩，而且种类繁多，各种主食中最有营养价值，药用价值的一种。
种甜荞的是肥地，甜荞春种秋收，种苦荞的是瘦地，瘦地是贫瘠之地，只有样子没有肉，长不出好庄稼来，撒几斤荞子下去，长不长由它，收获了也好，用来做凉粉，卖给赶乡场，过路，歇脚的旅客吃了解暑。
秋荞的荞花大多在春天开放，即使冬天开放了的立春后也会绚丽多姿几天，美纶美幻的荞花开满大地是多么美丽的风景，迷人的景象。
奶奶对妈妈说，种了几十年的荞子了，收获总是一年比一年让人喜出望外。世道在变，不知道将来的人们会不会改种其它的作物。
妈妈说，老不经事了，吃的都能改朝换代了，你咋不下地狱去。
奶奶无语，沉默良久，撒自己的荞麦。
奶奶唱着了一首老歌，山村歌谣，七月流火收庄稼，耗子下地吃庄稼……。
妈妈吼到，死寡妇，别唱了，难听死了。
奶奶说这个不好听，重唱一首吧，二月里来是新春，花开满地喜迎春，喊哥回来种庄稼，种了庄稼吃饱饭，要把山花采来戴，等到收成卖了钱，娶亲办事那样不花钱。
傍晚收工回家来的时候奶奶走在前面，抱着我边走边逗乐，妈妈扛着锄头，提着装荞子的口袋，天色渐渐暗下去，太阳从西边缓缓的降落，乡村罩在一层暮色里苍茫一片。村头的大树上野鸟悠悠的鸣叫。
村口，父亲收羊回来了，放了一天的羊，赶回家来时步伐急，山路十八弯，被牲口卷起尘土，简直是尘土飞扬，山里不时回荡着父亲吼羊的回声。
晚上，我一家四口坐在火炉前面烤火，吃荞饭煮酸汤，锅上搭着蒸板，蒸板上放了一碟炒腊肉，一个蘸水，一盏矿灯。
吃完饭了，大家沉默的坐着，相对无言，父亲拉开了话茬，对妈妈和奶奶说，娃娃大了要送去哪里读书，听说镇上小学的老师多起来了。
妈妈说，你的白日做梦速度太快了，娃娃太小，送去读书还有几年呢。
奶奶说，提着矿灯去看看羊吧，羊在山上乱跑，吃了有毒的草怎么办，羊睡觉前总要查看一下在圈里的情况。
父亲提着矿灯走出门来，径直走到羊圈外，咳嗽了几声，微弱的灯光里羊移动着，眼睛黑黝黝的激灵极了。
?????羊激灵就好，怕吃了有毒的草，精神不振，无精打采，宰来卖呢街上吃汤锅的人少，关在家里死了丢掉可惜。
羊这个小可爱让父亲突然蒙生一个念头，过几天卖了羊买架拖拉机开多好，时下正兴起西部大开发，山里的煤炭值钱，一百二十块钱一拖拉机煤炭，一天转运两拖拉机煤炭，不几年能当百万富翁呢，有了钱多好，啥事办不到。
父亲去山里放羊去了，我家不远处有一座放羊山，太阳出来了，总是最先照耀在那一座山上。晚上月亮升起来总是最先爬上那一座山梁。
放羊山的草茂盛，嫩，羊吃了羊肥，牛吃了牛壮，马吃马长个儿。
住在寨子里的放羊的人户，天没有亮，争着撵羊去山里吃草，有的人户担心去晚了，草被别人家的羊啃光了，半夜不睡觉，起床来准备去放羊，太阳出来的时候，已经放羊回来了，关进羊圈里，要上山去忙农活儿去了。
撵去卖之前，要把羊喂饱，羊的体格会壮一些，受看。再则，撵羊放牧去远了，羊跑远了会跑瘦了。
父亲想到了放羊山，放羊山近，放羊的时候，还可以坐在山包上，盘算一下如何卖羊的事情。放羊山山坡宽敞，又是斜坡。不用担心羊走丢了，跑到森林里，揪不出来。
父亲要卖羊，奶奶会同意吗，媳妇会同意吗。
卖了羊能干什么，买拖拉机的理由罩得住吗，万一两个绊脚石哭个死去活来，死活不干怎么办。
所有的可能性父亲都想到了。
父亲在山上遇到了毛狗叔叔。
关毛狗撵着牛来放牛。
父亲大吃一惊，放牛也赶急，一般都是傍晚最合适，大清早，你关毛狗就来放牛了，太阳打西边出来了。
父亲问关毛狗，毛狗兄弟，你与其来放羊山放牛，不如来放马。人家看到了会笑话你不合时宜。
关毛狗说，适宜是有钱人讲究的规矩，大可不必理它。牛吃饱了就是大道理。
父亲说，我看你心怀叵测，别有用心。
关毛狗说，那我直说了，你家老娘让我来监视你的，大家看到你心事重重，好像要有所作为，担心你要去做傻事，二十只羊，丢了一只怎么办，让我借故放牛，来监视你。
晚上，父亲回到了家里，把想法给奶奶交待了。
奶奶说，卖一两只可以答应，多了，拿不起这样大的主意。她老了，经不起折腾了，一下子卖光了，心里空空落落的，难受。再说，父亲年轻，三文不值二五的把钱挥霍完了，怎么办。
妈妈为父亲求情，解释。奶奶答应了卖羊。