在我们眼里，最美丽的那个阿姨叫金香，我们都称呼她金香阿姨。
金香阿姨是地地道道的农民出生，父母都是脸朝黄土背朝天、老实巴交的农民，大字不识一个。由于家里贫穷，金香阿姨也没有上学的机会，只上了一段时间的扫盲班。按照一般人的水平来说，金香阿姨应该只是些许认识几个字。但实际接触下来，却发现金香阿姨懂得很多，也写得一手好字，根本不像只有扫盲班的水平。
有些人就是这样，只要有一点光照进来，就生根发芽茁壮成长。金香阿姨利用一切可能的机会成长起来，成为了一名生意人。尽管她的起步，只是在村里开了一间小小的小卖部，赚的钱刚好够生活开销，早晚还需要到田里去做一些农活，但是，她的人生慢慢的和其他农妇不一样起来。
我们每次见到她，都惊讶于她的干净和整洁。头发梳得整整齐齐一丝不苟，衣服干干净净服服帖帖，双手洗得白白净净指甲缝里无一丝黑泥，脸上光滑细腻皮肤透亮……看起来实在不像一位农妇，倒像是一位养尊处优的夫人。
她开的小店，没有名字，是一栋独立的小房子。房子外面是灰扑扑的水泥，房顶是深红色的瓦片，在灰扑扑的水泥上开了一个四四方方的洞。人们来店里买东西的时候，就趴在这个四四方方的洞上，通过眼神挑选里面的东西和手指指向挑选东西。金香阿姨也通过着个四四方方的小洞，把东西递出来，把钱收进去。
只要店开着，金香阿姨就坐在店里，侧对着这个洞，让外面的人看见她，但又不是看见全部。好像雾里看花，水中望月，金香阿姨显得越发美丽了。
金香阿姨几乎不转头向外看，除非是有人叫她，她才转头。因为没有生意的时候，金香阿姨都在忙自己的事情。她喜欢自己制作衣服、袜子、鞋子，而且手很巧，一年四季的都会做。她的手艺和惠姨的不相伯仲，两人时常交流心得，做出来的衣服也各有千秋。惠姨的衣服偏古典风，金香阿姨的衣服偏现代简约风。
金香阿姨最喜欢一面做衣服，一面听录音机。她有一台大大的收录两用机，可以收听广播电台，也可以放磁带。不知道她从哪里淘来的这么多与众不同的磁带，总是好听的歌曲与好听的故事搭配着来，让路过的人总是忍不住停下脚步，驻足聆听许久，直到听到故事的结局。
有一次，我和海蓉经过，金香阿姨正好在放一个爱情故事，里面穿插着一些歌曲。那是我们第一次接触到爱情和爱情的表达方式，以及悲剧的爱情故事。
记得当时是黄昏，我们放学归来，路过金香阿姨的小店，正好听到一个年轻男人的声音：“水仙，请不要离开我！我要永远和你在一起！”现在看来是一句老套的爱情表白，但在当时可是大胆又直接的。我们不自觉就被吸引过去，趴在方洞上听起来。
接下来是歌曲，歌曲完了之后，磁带的一面也放完了，自动停止播放了。我们意犹未尽，趴着不动，还想听下文。金香阿姨要去做晚饭，看到我们这么有兴致，便说：“我继续放给你们听，如果有人来买东西，你们喊我，我在厨房做饭。”
“嗯，金香阿姨，你放心吧，我们会帮你看好的。”我和海蓉异口同声地保证。
金香阿姨把磁带从录音机里拿出来，翻了个面，又放进去，按下播放键，我们又可以继续听故事。故事是一个爱情悲剧，讲一个富家公子爱上了一个贫家女，遭到母亲的强烈反对，富家公子抗争不过母亲，最后一对深爱的恋人忍痛分手。当时觉得那个母亲好过分啊，那对恋人好可怜好无奈。长大后才明白，那个富家公子好没有能力，即使他们勉强在一起，也不会幸福，还不如就此相忘于江湖。
金香阿姨的小店，随着另一个小店的崛起而濒临倒闭。在我们以为她要关掉小店，继续去种田的时候，她以迅雷不及掩耳的速度转让了小店，离开了我们得小村子。后来才知道，金香阿姨的男人得了酿酒秘方，他们举家迁去做酿酒生意了。金香阿姨从小店西施转变为沽酒西施，然后她就一直酿酒卖酒。
很多年后，偶然在镇上遇见她，金香阿姨还和二十多年前一样，我一眼就从人群中认出了她。时光似乎没有在她脸上留下任何痕迹，我那句“金香阿姨”卡在喉咙里，上不去下不来。
“不用拘谨，我还是你的金香阿姨啊！难得遇见，到我家里去坐坐吧。”金香阿姨似乎看见了我的拘谨，淡淡地笑着，把手里的遮阳伞往我这边挪了挪。
“会不会不太方便？”我问。
“没有不方便，我难得遇见小友，聚一聚又何妨？”金香阿姨亲切地挽着我的手，让我有一种他乡遇故知的感觉。
我们走了几步，转个弯，风中飘来淡淡的酒香。
“闻到酒香了吧？寻着香味最浓的那家就是。”金香阿姨的话语里带了一丝自豪。
我们走到香味最浓的一家院子门前停下脚步，金香阿姨掏出钥匙，打开院门。满院褐色的酒缸，带来浓烈的酒香，仿若闻一下就醉了。
我们安安静静地坐在院子里两棵梧桐树下，梧桐高大，枝繁叶茂，几乎盖住了整个院子。金香阿姨话不多，我的话也不多，我们有一句没一句地聊着。我慢慢得知，金香阿姨的老公前两年去世了，两个女儿大学毕业后，在北京工作，她一个人守着这个传统的手工酿酒作坊，慢慢地等待时光老去。她说她实在太爱酿酒了，太爱这满院的酒香，太爱别人喜欢她的酒，太爱这两株梧桐，太爱这宁静的小镇生活……
渐渐地，我似乎明白了金香阿姨为何一直这么美，一直这么年轻，一直这么淡定……她一直在用自己的方式做自己喜欢的事情，耐得住寂寞，守得住平凡，愉悦得了内心。