白色的绷带一圈一圈的缠绕在我的右手，束缚着我的活动，它还越过了我的颈项将右手臂抬起。此时的右手，它经不起水的触碰和力的打击，甚是脆弱。
一觉醒来，烧已经退了。早上妈妈离开时给我换好了衣服，叮嘱我在家不要调皮，便和爸爸一起上班了。
奶奶熬了一锅菜稀饭，米饭的味道与青菜的味道交织在一起，美味至极。
浓稠的白色稀饭配上点点绿色的点缀，就像白雪皑皑的雪上生长出青青绿草，生命的开始与结束都在此刻。
奶奶端了满满当当的一碗菜稀饭放在饭桌上，用抹布擦了一下溢出来的地方，胡乱的扔在饭桌的一旁，又从厨房里端了一小碗菜稀饭放在饭桌的另一边。看见我呆头呆脑的坐在沙发，用力的拉了一下板凳，板凳与地面的摩擦出发刺耳的声音。“过来吃饭了，还在那里坐着干什么。”
我转过头看着奶奶点了点头。奶奶什么话也没说坐下吃大碗稀饭了。
微微的抬了一下右手，很痛，无奈的看了看它。当时的我以为永远右手都是这样了，心里很难过，却又不知道自己是怎么弄得，懊悔的无缘无故，内心抓狂。我站起身走到饭桌前坐下，用左手拿起筷子放在碗里画圈，想让热腾腾的稀饭冷的快一下。
奶奶端起碗喝了两口稀饭发现我还没有开始吃，有些不耐烦的说到：“快点吃，搞什么搞。”
我用左手握住筷子试着吃两口，但是两根筷子只能从一碗稀饭中捞出几粒可怜的米饭。我放下筷子看着奶奶说到：“奶奶，我吃不了。”
她头也不抬的吃完整婉稀饭，拿起空了的碗和用过的筷子站起身来，从我手中拿过我的筷子，走进了厨房。
一分钟以后，奶奶洗完了她的碗筷，从厨房拿了一个小勺子出来给我。
小勺子的到来拯救了我的早饭。
接下来的一周我吃饭都是用的勺子，妈妈有考虑过让我左手学习用筷子，但是我始终用的不好，有些时候筷子都掉了。有一次，我看着掉在地上的筷子，低下头寻找它的位置，眼眶里面的泪水不知不觉的一颗一颗的落在了地上。爸爸帮我捡起筷子放到了厨房，重新给我拿了一个勺子。“一只手会用筷子就可以了，现在木心右手不方便，就用勺子吃饭吧。”说完拍了拍我的背宽慰我幼小的心灵，拿了一张纸巾轻轻地把我的泪水擦去。
我拿着勺子吃了一口饭，看着爸爸。我很想问爸爸我的手会好吗？但又怕爸爸告诉我它永远都这样了，不知如何是好。
妈妈看着我望着爸爸的眼神里面有一种悲伤的期望，猜不透我的想法，放下筷子，温柔的说到：“木心，明天就是一个星期了，妈妈要带你去医院复查，应该再过两个周右手就好了。”
我像听到天大的喜讯一样，喜出望外的看着妈妈，“好的。”原来我的右手会好的，会和以前一样。
我以为我的右手永远会这样，是因为一个住在我们小区不远的老爷爷。他右手在他曾经上班的地方发生了事故，右手臂直接没有了，因此他常常穿着长袖，在袖子里面塞满报纸用绷带缠起来挂在脖子上，让不知道的人以为他只是右手受伤了。用善意的谎言来安慰自己，也让看到的人少了一份同情。我问妈妈为什么这位爷爷每天都这样，妈妈告诉我，他永远都会这样。我不明白其中的道理，却记住了妈妈的那一句话。
第二天早上九点半来到医院，已经有不少病人和家属在排队等候了，等候区的座椅上坐着很多人，有的人很平静，有的人很焦虑，有的人很生气，有的人很踌躇。不管抱着怎样的心情来到医院，病人不仅仅想医治身体还想医治心理。
我乖乖的坐在椅子上等妈妈办理手续。
一个医生脸色憔悴的走了过来，手里拿了一瓶水。他坐在与我空一个座位的椅子上，我转过头悄悄地看着他。他的头发有一些毛躁躁的，黑眼圈很重，鼻头上有一根很短很细的头发，嘴唇很干，白色的大褂上有一些很浅很浅的黑色印记，灰色的布鞋后跟已经脱胶。他眼皮低垂，很累很累的看着地上。
我轻轻的向他身旁移动，用左手从口袋里拿出了爸爸昨天给我买的棒棒糖，放在他的大腿上。
他拿起棒棒糖，面色倦容但依旧微笑的看着我。“谢谢。”然后用笔在我的绷带上画了一个笑脸。“再见，小朋友。”他拿着我给的棒棒糖离开了，背影没有来时的那么疲劳。我留给他的背影一个开心的微笑，笑脸画的真好。
妈妈带着我来到了一个医生的办公室，医生仔细的检查我的右手和询问我的状况，给我换上新的碰带和开了有些药，我们便离开了。
走出办公室没几步，我惊讶的看到了一个头上裹着纱布的人面带笑容的向我走来