我终于给柯佐写了信，在一个夜里。
其实我很不喜欢在夜里写信，夜里光线太难采集，尽管浮离岛不同于别的地方，月色总是干净白亮，星光却并不因此而湮灭。但这还是第一次。我从来只在白天写信，随手便可撷下一束月光，轻轻舞蹈，太阳像金丝般在云上织出漂亮的字，悠悠飘去。
这一夜我舞了太久，也许星光太零散。也许，这是封太难写的信。我告诉柯佐，我要走了，离开浮离岛到那场注定的旅行中去。柯佐住在浮离岛的另一头，我们很少见面，但或许一直彼此陪伴——浮离岛上，一切都是透明的，人也是，我们可以彼此相见，但我们看不到岛外任何不透明的东西，岛外的人也同样看不到我们。每次清晨露水滴在初醒的梦里，或者柔风拂过头上云朵的边沿，我随处望去，总能在岛的另一头看到那个黑发白皮肤的漂亮男孩子，他在做他的事情。
柯佐确实是有他自己的事情的。他会把树叶折成漂亮的笛子，他说他要把笛子连起来环绕岛的外沿，这样风一来就是好听的乐声。他说他要采下每一瓣花的颜色，装在很多水做的小瓶子里，给每一朵云系上，这样下雨时就会有彩色的雨滴落下。他是多久前开始做这些事情的我已经记不清了，只知道很多年他一直忙碌着却也一直是那般男孩的模样，这期间浮离岛的人离开了一批又一批——我说过，浮离岛上的人注定要旅行，到外面那个不透明的世界。
我以为我是不想离开的。可我还是给他写了信。并不知为何。星辰若游丝在指间游走，暗金的字迹染在倏忽墨色的云上。我一直写到再也跳不开一步甚至站立不住，沉沉睡在云里，忘记沿梯子爬回我的小屋。
我做了很多很长的梦，梦见浮离岛最初时的样子，青翠色的草原一直铺展到天边，零零散散开着几朵小花，周边传来孩子嬉笑的声音，天蓝的不像话，偶尔飘过几朵云甚至看上去有些假。我枕着自己的手臂仰面躺下，身边坐着吹草叶的柯佐。那时他还真的是个孩子，我梦见我用露珠做的风铃悬满整个小岛，反射出宝石般的光芒。天黑了，我随手摘下一颗星星印在柯佐额头，他便笑了，抛出手中最后一把笛子，一道漂亮的抛物线，顷刻间很美的音乐填满了小岛，静谧而幽远。我梦见我用彩虹的光线在云上写了很多信，寄给岛上的每一个人，我想告诉他们柯佐终于实现了他的幻想。
可突然间这些信全部被退回我面前，云聚在一起下了场好大的雨。无人查收。无人查收。
我睁开眼，浑身酸疼疲惫，不知身处何方。
我看不清周围的一切，但我可以肯定我的视觉并没有任何问题，只是周围的颜色原本就太模糊，这是个含混不清的世界。
“你醒了。”一句再平常不过的对白，甚至是意料之中。柯佐在我身边坐下。
我仰面而躺，他坐于近旁。天却没有明朗的颜色。
“你要离开了，对吧。”柯佐说。
“嗯。”我努力昂起脸，让太阳光直直扎向我的眼睛，霎时看不清他的表情。
“在这座岛上，离开是注定的。”
“那你呢，也要离开的吧。”
他笑而不语。我的眼神挂在他额前最长的一束发上，等待回答。
“你知道的，浮离岛是透明的，也只有透明的人才能看到。如果离开了便只能选择不透明，换句话说，不再有机会回来。”良久，他轻轻说道。
“可是你不知道岛上只剩下我们两个人了。我们离开之后，就不再有人能看到浮离岛。你也可以认为，这座小岛将不复存在。”
阳光终于扯出我的泪水，那一刻我看清他脸上滑过一抹惨淡的笑容。
眼泪落地。一阵突如其来的疼痛将我从地面弹起，有颗彩色的小石子在我弹起落下之间几毫秒的时间里迅速崩出。
柯佐的神色瞬间慌乱。他飞快捡起石子，还好，石子是安然无恙的，我想它应该没有太疼。
他有些遗憾的看着我：“我本来想一个人守住整座岛，但是……”
“我也不能离开了，对吗？”
他没有立马回答，眼神里半肯定半否定。
“你错过了离开的时间，所以便也丢掉了你的云，现在你连前行都不能够。”
“我的云？”我疑惑的起身，想向前却被迈不开的步子绊倒在地。
“是。岛上的每一个人都有一片自己的云，只是我们自己不知道罢了。没有它我们哪都去不了。你在该离开的时候却沉入这里，云便丢掉了。”
“这里。这是哪儿。”我愣住。我发现自己竟然忘了这个最重要的问题。
“浮离岛。”柯佐淡淡地说，“是现在的浮离岛。”
我没能理解他的话，但我不想再思考什么。头很疼。我甚至没有想接下去的命运会如何，我只是觉得，好累。身体像一叠云那样倒下。
柯佐突然将之前捡起的石子向上抛起。眼前的世界骤然清晰，阳光下，小石头展露出五彩斑斓的光辉，他一直梦想的乐声像流水一般从周遭溢来。
“你的云丢了，却和我的云一起变成这颗石子。”柯佐的声音缠绕黑发在空中舞蹈，他背后，是无数颗露水闪烁的光芒。
“我说过，离开是注定的，我们只是换了一种旅行方式，我们拒绝了外面的世界，但那并不意味着我们可以留下。所以，这便是结局。”
我看见柯佐正以一种不可思议的速度成长并远去，每一秒都变得更漂亮，顷刻间已是翩翩少年，嘴角一直缀着抹神秘的迷人微笑，像一种魔咒四散飘洒。我沉入其中无法自拔。到最后我不再能看清他的脸，他静止般面对着我，却越来越远，越来越远，直到看不见。
石子绽成一朵透明的花，瓣瓣落下。我第一次真正看到透明是什么颜色。
然后，我无比平静的闭上眼睛，并且知道我不会再醒来，连同浮离岛。
这场最后的旅行已然结束。