我多么渴望那双手还会覆盖在我的肩上安慰我，可是它始终都没有再出现过，再也没有……
那一个冬天，我还遇见了另外两个人。
何璎珞和林皓白也来到了黑水村，他们见到我时先是惊讶：“啊，真没想到灵龙是将信寄给了你，这世界真是太小了。”
何璎珞说明了来意，却未讲明发生了什么事。当我问起她灵龙到底去了哪里时，她也闪躲不愿意回答。
她避开林皓白小声地对我说：“如果，我是说如果，灵龙他来找你的话，请你一定要告诉我。我想再见他一面，哪怕是说句谢谢也好。”
我对她微浅地笑着：“如果你先见到他，请帮我转告他，承诺并不重要。如果不是锦年，我这一辈子怎么过都无所谓，只要锦年能回来，要我做什么事都可以。”
她满脸诧异地看着我，嘀咕了一句：“好奇怪的人。”
是啊，我一直都很奇怪，认定了的事就不会改变。
当我看着眼前的这个女孩时，我本就已经知道了灵龙的失踪与她有关。在那之前，我本很期待见到他的，可是现在什么都不想了。因为灵龙的那封信，让我明白了这世上最珍贵的东西究竟是什么。
直到二十五岁那年，我的生活依然活得很平淡，几乎没有任何波折，或者说，我已经觉得发生的事都不算是波折了。我一直很努力很努力，很小心很小心地活着，不让自己受到一丝一毫的伤害。我知道，如果锦年此刻看着我，她必定也是希望我这样过的。
我的日记依旧在写着，写久了，便成了一封永远无法结束的信，里面写满了我对锦年的思念。而我，倒不像是在写日记，反倒像是在对她汇报自己的生活。我只想告诉她，陆水儿一直活得好好的，好好的……
后来，我到了西部支教，看见那些孩子时，又想起了童年时的自己，一直很努力地想教好他们，花费掉了大部分的时间。
生活中来来往往的人很多，不过有些人离开了，有些人留了下来。
当许多年后，那个人问我为何要如此执着的时候，我反问他，他当初又是为何要执着？
他告诉我，他只是想看到一个结局，即便结局已经无法改变。