远处，克里姆林位在高耸的山丘上，一旁有石头河蜿蜒流过，蜿蜒曲折的河水，郁郁葱葱的树林，平静安宁的小镇，现在，这里风起了。
薇的面庞因为过敏而有些泛红，小镇很小，游客很多。这附近有很多民宿，薇听到了老式手风琴的声音，是一首乡村民谣。
要了燕麦粥和栉瓜松饼，向在出厨房进出忙碌的柳芭说谢谢，谢尔盖夫妇自住一楼，将二楼做成民宿，这会儿还早，柳芭送来一瓶自制的酸奶，拍拍薇的肩膀，说楼上的客人今天上午会走，明天自己会和老伴去弗拉基米尔探亲，要去半个月，薇点头，刚才碰到了要去市集的大叔，已经知道了，鱼子酱和面包还没有吃完。
昨天晚上薇在野蔷薇上树下发现了一只森林半长白猫，这不是本地品种，不知道什么时候来的，也不知道什么时候会走。半夜，睡得死沉的薇被它可怜、沮丧的叫声吵醒，才知道外面下雨了，它就在窗外，薇不知道什么时候睡在了沙发上，只好打开窗户让它进来。
早上出门的时候它已经起来了，在花园散步，本来已经出门的薇又转身去取了一盒鱼罐头给它，也许是因为相处了一夜，它决定放松警惕，非常潇洒地向薇走来，它的颈毛和尾毛飘逸，非常美丽，蓝色双眼微微上扬，很显然罐头不是它喜欢的，它小口小口地吃，有时候抬头看看薇，薇锁上门，带着装裱好的画出门了。
小镇很小，从主干道走去邮局不远，薇等了10分钟，等车的人很多，多是游客，薇最后一个上车，坐在左边第三排的位置。车上很安静，陆续有乘客上下，昨晚没有睡好，觉得有些疲倦。到邮局的时候，有十来个人排队，多是寄明信片的游客，薇排在第2个窗口，前面有3个人，办理好邮寄将画寄走，发现钱不多了，坐车回家的路上，薇在想，要不要去市场，最后还是决定不去了。
隔壁住的是一个四口之家，户主人尤达是克罗地亚人，在警局工作，妻子安娜是本地人，还有两个孩子，一儿一女。两人是在整理花园的时候开始交谈的，他们大的女儿索尼娅6岁，小的儿子阿列克谢4岁。安娜在英国学过园艺，他们家蓝色小屋窗口摆放着各种植物，任何路边的经过的车和人都可以看到。安娜在出门的时候，偶遇到发现了花园想要进来拍照的游人，拒绝了他们，她让导游告诉他们：“这是不礼貌的，这是私人的地方，我们不欢迎，请离开。”
索尼娅和阿列克谢在后花园里玩闹，很快变成打闹，安娜在厨房里叫道：“你们在干什么，阿列克谢，我警告过你，别再弄脏你的衣服！”
阿列克谢被索尼娅糊了一脸泥，立刻朝姐姐脸上抓去，索尼娅疼地尖叫起来，薇没有再看，不去市场是对的，一向讨厌内脏的味道，安娜教育阿列克谢不要挠姐姐的脸，阿列克谢不服，立刻反唇相讥：“是她先抢我的变形金刚！”
“是他先打我的。”索尼娅手臂上也有二道抓痕，怒视弟弟：“你简直比隔壁的小猫还可恶。”
安娜这才仔细查看女儿手上的伤痕，很明显，这是猫抓的痕迹：“这是哪来的？”
“那树上的。”
这声音向这边传来，薇正好在花园里，还没等安娜询问，赶紧解释：“我没有养猫，但昨天有看到一只猫在这里出没。”薇没有说自己还收留了它一晚上，安娜没有再说什么，抓着索尼娅进屋去清洗伤口。
薇觉得有些尴尬，问在擦眼泪的阿列克谢：“你姐姐的伤重不重？”
安娜一边教训索尼娅一边出来，薇赶紧问：“要去医院吗？”
“是，出血了，要去打针。”
安娜不会开车，薇提议自己开车送他们去，安娜说不必了，自己打车去，请薇帮忙照看一下阿列克谢，薇答应了。
阿列克谢目送妈妈和姐姐离开，擦了擦眼泪，漂亮的小男孩盯着薇，略有不满：“你看到了，却什么也没有说。”
薇让阿列克谢过来，小男孩一动也不动，就那么看着薇，薇叹气，拒绝评判他和他姐姐的纠纷，摘下满是淤泥的手套，开始浇水：“我真的什么也没有看见，不知道你们谁先动的手。”
阿列克谢气呼呼地坐在椅子上，十分生气：“想到我长大以后会娶一位女人为妻，我就感到非常沮丧，尤其是像我妈妈一样的人。”
薇被这话逗得想笑，阿列克谢脸上泥痕干了，问他：“你过来？”
阿列克谢站在篱笆的另一边，仰着头问薇：“告诉我，长大以后我的人生也会如此沮丧吗？”
薇看着手龙头喷洒出的水花在阳光折射下出的彩虹，安慰阿列克谢：“不，也许会像彩虹一样漂亮。”用水将发呆的阿列克谢脸上的泥痕洗净。
“它再来的话，你会收养他吗？”
“谁？”
“那只猫。”
它会来吗？它不会来，薇摇头。
声音在天空中消逝，
霞光变得昏暗。
永远沉默的世界里，
只有两人偶尔交谈的声音。
如同穿过阵阵的教堂钟声和市集，
风儿来自葱茏的晨昏湖畔。
小男孩娓娓的倾诉变成了
彩虹交叉的微弱的光线。
“我叫它菲加蒙怎么样？”
“谁？”
“那只猫。”
“随便，如果它愿意的话。”
河边一向潮润与灿烂，马车、别墅，古老的修道院和散落在小镇的石碑，薇找到了一个好去处，这里少有人垂钓，很少人来。
除了画架和工具，包里有水和镇上小吃店买的饼干，都散落在草丛里。
坐下来的时候，会被河草淹没。
卡森在应尤达之邀，从圣彼得堡来这里，承担调琴师的责任，索尼娅那架埃拉尔钢琴是卡森送的，尤达和安娜的结婚礼物。
河水似墨染般幽深，葱茏的绿意望不到头。
顺着渔船往上游驶去，不经意间，左岸，惊扰了那人。
白色复古丝质衬衣、墨绿长裙，高挑、苍白雪肤、深邃五官，在这荒寂河边，卡森以为见到了拉斐尔前期画作中的人。
风一直不小，卡森心想，这和周围绿意融为一体的女郎会不会像蝴蝶一样被风吹走。
直到刚才
还没有水流的窗外，雨水
是沙沙地，沙沙地流着……
这几天，隔壁传来的钢琴声很刺耳，像呜咽的哭泣的孩子
薇买了上午6862列车9：42去弗拉基米尔的火车票。
天空还有星星，薇打开阁楼木床旁边的灯，一整夜都在半寐半醒状态，外面一片朦胧，起雾了，看不见红色的屋顶。
这个夜晚太长了，迟迟不去。
松香木、丁香和油色气味飘散在薇的画室里，已经很久没有整理了。
尤达今日休假，给卡森打了电话，去接卡森来家里。
到了旅店，卡森正要出门，两人差点撞上。
尤达问卡森小镇有什么变化没有，卡森没有注意，说好像游人更多了。
是的，尤达说，毫不疑问，这里的秋天最美，这是上帝馈赠给人类的画卷。
如果不是自己的邀请，卡森应该不会再来小镇了吧。索尼娅的钢琴坏了，小镇上没有调琴师，要送去莫斯科琴行的话，很麻烦。
索尼娅很喜欢安娜买的红围巾，为了表达对薇的感谢，安娜让两个孩子去给薇送自制的蜂蜜蛋糕，索尼娅拿着蛋糕盒要从后花园直接穿过去，安娜见阿列克谢在院子里玩踢石子玩，把蓝色的围巾给阿列克谢套上，儿子似乎不太高兴：“你怎么不和姐姐一起过去？你应该去谢谢阿姨。”
阿列克谢望向隐藏在森林里的玻璃屋，大声说：“不，她没有在，阿姨出门了。”
安娜叫回了女儿，索尼娅转过身来，嘴里的蛋糕还没咽下，安娜十分生气，本想教训女儿，门口响起了汽笛声，传来男子说话的声音，丈夫和客人到了。安娜命令索尼娅和阿列克谢要有礼貌，两个孩子一向惧怕母亲，赶紧点头。
卡森向安娜问好，将买来的花束送给安娜，亲吻了索尼娅和阿列克谢，送给两人最新的变形金刚和八音盒。
索尼娅向卡森说谢谢，阿列克谢心想，这礼物我已经有了，在安娜的眼神暗示下，阿列克谢也说：“谢谢叔叔。”
餐桌已经布置好，尤达放好卡森的背包出来，大家便开始吃早餐。
早餐很丰富，有黑咖啡、燕麦粥、薄煎饼、甜炼乳、蜂蜜蛋糕、酸黄瓜，黑咖啡和蜂蜜蛋糕是特地为客人准备的，很合卡森的口味。
月台上等车的人很多，在往弗拉基米尔的行车路上，一直在落雨，整个视野都雾茫茫一片，河岸边的那些度假别墅看不真切，随着车离开主路，驶入岔路，雨水的声势也渐渐弱了下来。车在郁葱的山野间穿梭，几段舒缓的盘山路后，绕道小山背后，一条波浪宽阔的大河在前方，浩浩扬扬。
作为一名名声不显的画家，这里是避世隐居的好去处，薇来的时候就这么想。